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TIPOGRAFIA G. RIVA E COMPAGNO 



ALLA GENTILE 




ed egregia signora 

CARLOTTA PIZZORAO 


Dedicandole, 0 Signora, la figlia d'un Corso, lo Intendo 
fregiare del di Lei nome tutte le altre mie Inedite produ- 
zioni drammatiche. In siffatto modo io rispondo così ad un 
bisogno del cuore come ad un dovere di gratitudine, impe- 
rocché i miei poveri lavori teatrali ebbero vita per fare Ja 
loro prima comparsa nel sno domestico ed elegante Teatrino 
(Postò sull’ameno e glorioso colle di Pietraminuta) di cui El- 
la, e pel delicato sentire e per la rara intelligenza e per la 
potente maestria nell’arte drammatica, è il principale orna- 
nento. 

Questa mia figlia, tisicuccia e tapina com’è, dopo es- 
sere stata assai ben accolta su quelle scene privale, mercè 
l’affetto onde venne da Lei, o signora, squisitamente abbel- 
lita, fu per me abbandonata, non senza tremare, sul pela- 
go' della pubblica scena, ove, non posso nasconderlo, rin- 
venne cuori gentili che la confortarono e mani amiche che 
la sostennero nel periglioso viaggio. Ma non contenta di es- 
sere scampata sana e salva dalle ripetute prove del teatro. 
L’indocile figlia, sotto veste men lacera e rappezzala, vuole 
ora avventurarsi a prendere posto nelle strabocchevoli fila 
di libri teatrali... E sia pure! Il destino sorrida propizio al- 
l’incauta che disertando l'oscura casa paterna, intraprende 
un nuovo e pericoloso pellegrinaggio! 

La Figlia d’un Corso è un quadretto di famiglia, una 
semplice scena di vita intima, in cui campeggia, sopra ogni 
altro affetto, l'amore con tutti i suoi dolori, e la virtù con 
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tutti ì suoi sacrifizi. Una creatura delicata e soave ne è l'e- 
toina; ella ha un amante dal quale è dimenticata; il padre 
della fanciulla che vede sfiorarsi la bellezza e la salute di 
lei pel lungo patire senza speranza, sorge col suo pugnale di 
corso per vendicare la mesta delusa ; questa disarma il brac- 
cio paterno e contempla con volto sereno e ridente, ma col- 
la morte nel cuore, la felicità della donna a lei dal proprio 
amante anteposta 

Parve a taluni disdicevole che il presente dramma non 
6i chiudesse lietamente ed opinarono che un ampio perdono 
accordato dal vecchio corso a chi aveva distrutto la felicità 
di sua figlia, avrebbe per avventura meglio appagato lo spet- 
tatore; ma così facendo avrei convenientemente espressa 
l’indole fiera, violenta, e, mi sia consentito di dirlo, pro- 
verbialmente vendicativa del Corso? 

No. 

Eccone una prova. 

Questo Dramma fu rappresentato più volte in Sardegna. 
Quelli isolani che, come è noto, molto ritraggono del ca- 
rattere energico e forte degli abitanti di Corsica, festeggiaro- 
no, come festeggiano sempre, tutte le scene nelle quali il 
vecchio padre esprime il fiero desiderio di vendicare sè e la 
pripria figlia, ma sul fluire del dramma, quando questo me- 
desimo padre, cedendo alle altrui preghiere, promette di 
stendere dopo qualche tempo le braccia al mancatore di fede 
e di perdonargli, la disapprovazione del pubblico Sardo scop- 
piò genera le. Dopo un cosi fatto giudizio, assai chiaramente 
pronunziato mi parve che più miti colori nel carattere del 
corso ed un fine piu lieto nel dramma avrebbero troppo al- 
terato le tinte di verità che mi studiai di conservare, osteg- 
giando però nello stesso tempo i severi proponimenti, cui, 
per vero dire, raramente mancano gli isolani di Corsica. 

Premessi questi pensieri intorno alla Figlia d’un Corso , 
confido, o esimia Signora Carlotta, che Ella vorrà accettarla 
come un tenue contrassegno della profonda stima ebe io le 
professo ; e sarò lieto del mio modesto lavoro. — 

\ t 

Genova, Marzo 1850. 


DAVID CHIOSSONE. 


ATTO PRIMO 


Sala in casa di Leone con porte laterali 
ed una comune di prospetto. 

SCENA I. 

Raffaele e Selvino dal fondo. 

Rv. [intro ducendo Sei.) Venga, venga, signor Sei- 
vino. Creda pure che ella non può disturbare 
alcuno in questa casa. 

Sel. (sarà vestito con eleganza, ed avrà un maz- 
zolino di fori all occhiello dell' abito) Souo 
tanto buoni i vostri padroni !.. 

Raf. Sì, buoni, ed estimatori della vera amicizia 
e della più cordiale sincerità. 

Sel. Cordiale sincerità?... è l’unico pregio di cui 
io possa vantarmi. Ditemi, un giovine signore, 
sui trentanni, è veouto in questa casa a cer- 
care di me? 

Raf. No, signore; non vidi alcuno. 

Sel. (Eppure quel forestiere aveva tanto deside- 
rio...) (a Raffaele che si sarà avviato verso 
la porla di prospetto) Raffaele, un momento. 

Raf. [fermandosi) Comandi. 

Sel. ( con timida renitenza) La vostra padronci- 
na... sta bene? 

Raf. Per quanto io mi sappia, sta a meraviglia. 
Certo che la è sempre, come suole, pensierosa, 
melanconica... 
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Sel. [con tuono di confidenza) Venite qui... Dite- 
mi un poco, scopriste mai la vera causa di 
questa sua melanconia? 

Raf. ( sorridendo ) Eh, eh, credo di averla indovi- 
nata. perchè non sono poi uno sciocco come 
taluni suppongono, e come spesso mi va ri- 
petendo il padrone, (a mezza voce) Io scom- 
metterei dieci baiocchi che la melanconia del- 
la signora Carlotta procede da... (si arresta) 

Sel. Da che ? Giù... finite... Da che? 

Raf. ( sorridendo ) Da un pocolino d’amore. 

Sel. ( allegro ) Corpo del diavolo! non dite male. 
Qua la mano; siete un giovine astuto, [gli 
stende la destra ) 

Raf. Oh io stringerei... 

Sel. Stringete, sciocco, stringete. Perchè mi vede- 
te vestito con un poco di eleganza vi siete 
forse ficcato in testa che io ne sia superbo? 
Perchè sono padrone di molto denaro suppo- 
nete che io me ne vanti? Oibò ; io era un 
povero garzone di molino, da qualche tempo 
diventai proprietario; che perciò? Sono sem- 
pre l’uorno del popolo, buon compagno de’miei 
antichi conoscenti ; rido, scherzo, ballo, canto, 
mi ubbriaco anche, se occorre, e col massi- 
mo piacere; insomma sono ricco perchè pos- 
siedo dell’oro in quantità, ma povero perchè 
disprezzo il denaro. Qua la mano di nuovo, 
Raffaele, stringe la mano di Raffaele) Male- 
detto chi non ricorda che siamo tutti fratelli, 
e degni tutti di bere allo stesso bicchiere!... 
Maledetto, corpo dei miei molimi... 

Raf. Evviva il signor Salvino !... Gli uomini della 
sua tempia sono assai rari! 

Sel. Perchè troppo numerosi i buffoni — Ma ritor- 
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niamo a noi — Chi credete possa essere ra- 
mante della signoia Carlotta? 

Raf* Non saprei, veramente. In questa casa non 
viene inai alcuno eccetto lei che è, si può dire, 
della famiglia... 

Sel. ( allegro , strofinandosi le mani) Non sarebbe 
dunque difficile che ella avesse rivolto i suoi 
sguardi?... 

Raf. Su di lei, signor Selvino? Non lo crederei... 

Srl. (serto) No? . . 

Raf. Perdoni la mia franchezza, ma una giovinetta 
così delicata e sensitiva... 

Sbl. Che ha ricevuto una scelta educazione... Ave- 
te ragione, (siede mortificato presso un ta- 
volino) 

Raf. Signor Selvino, non ho creduto di offenderla. 

Sbl. Nè io mi sono offeso, (dopo un momento ) Leo- 
ne è uscito di casa? 

Raf. Sì. 

Sel. Non vò saper altro. Potete andarvene. 

Raf. (pensando) (Possibile?... Eh! non voglio nem- 
meno immaginarlo. ( (parte dal fondo) 

Sel. (sempre seduto) Oh sì, sì, Raffaele ha detto 
benissimo... (alzandosi indispettito) No, Raf- 
faele ha detto malissimo. Se io /sono rozzo, 
incolto, se non ho imparato a cinguettare la 
lingua francese come esige la moderna edu- 
cazione, se non mi feci storpiare i piedi da 
un maestro di ballo, se non sono un vagheg- 
gino profumato, ho un cuore quà dentro che 
vale qualche cosa... ( riflettendo ) Il cuore?... 
Eh sii Gli uomini lo vendono a’ troppo buon 
mejcato ed oramai è una merce senza valo- 
re. Pure... io non posso più vivere in questa 
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incertezza, e deotr’oggi voglio udire la mia 
sentenza. 

SCENA. II. 

Adriano dal fondo e detto. 

Adr. ( timido , perplesso) Signor Selvino... mi sono 
fatto aspettare? 

Sbl. Un poco, ma non importa; l'amico mio, Leo- 
ne, al quale volete essere da me presentato, 
non è in casa. 

Adr. Lo attenderemo, f guardando all' intorno) 
Questa è dunque la sua dimora? 

Sbl. Sì. 

Adr. La dimora di un uomo inimitabile, che un 
fatale destino ha reso infelice! 

Sbl. Si dice causa della sua infelicità un giovi- 
netto, un briccone che forse sarà stato da lui 
soccorso e beneficato... La famiglia degli in- 
grati è così numerosa!.,. Leone però non vol- 
le mai mettermi a parte del suo segreto, nè 
i trasporti a cui và spesso soggetto me lo 
hanno ancora svelato. E sarei così curioso di 
saperne qualche cosai... 

Adr. I trasporti, avete detto? È dunque più mi- 
sero di quello che mi fu descritto? 

Sbl. Desta compassione; lo vedrete, lo ascoltere- 
te. Egli dovrà ringraziarmi per avergli procu- 
rato la vostra amicizia e quella di vostra so- 
rella; siete entrambi dUati di un cuore ec- 
cellente... 

Adr. Che dite mai !... 

Sel. La pura verità; eh io non so adulare: cre- 
pino gli adulatori. Vostra sorella è un esem- 
pio d’amor materno; come ama quella sua ra- 
gazzina dalle belle guanciotte!... Ah! potessi 
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avere anch'io una figliolina tutta vispa e tut- 
ta saltellante come Valeria!.. . Ma l’avrò, l’avrò.. . 

Adr. Vi ammogliate? 

Sel. Forse sì... Anche Leone ama i ragazzi e sarà 
contentissimo di vedere la vostra graziosa ni- 
potina. 

Adr. (con premura) Sì?... 

Sel. Ne sono certo. La sola vista di un fanciullo 
basta qualche volta a calmare la sua agita- 
zione e a farlo piangere per tenerezza. Forse 
ciò dipende da che tutti i fanciulli gli risve- 
gliano in mente il ricordo di uoa sua figlia 
condotta in tenerissima età dal di lui fra- 
tello... 

Adr. (subilo) A Lima? 

Srl. Appunto; a Lima. Ne avete udito a parlare? 

Adr. Sì... ma confusamente. 

Sel. Sono vent’anni che ciò successe. Il fratello 
di Leone dopo due lustri morì, ma prima di 
mettersi in viaggio per l’altro mondo affidò la 
giovinetta nipote ad un suo vecchio amico 
colla preghiera di ricondurla in Corsica. Tra- 
scorso qualche tempo l’amico si disponeva a 
ricondurla nel seno della famiglia di lei, ma 
gli pervenne la notizia che Leone era partito 
improvvisamente dall'isola nativa assieme al- 
l’altra sua figlia minore, la signora Carlotta... 

Adr. (s* turba visibilmente) 

Sel. K così? Che avete? Sembra che questo di- 
scorso vi agiti e vi addolori... 

Adr. M’interessa assai — Continuate, continuate... 

Sel. Da vent’anni adunque il povero ed afflitto pa- 
dre non ha abbracciato sua figlia. Gli fu scrit- 
to che ella ha lasciato Lima in compagnia del 
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vecchio cui era stala raccomandata, ma egli 
ignora in quale terra si ritrovi e quasi dispera 
di rivederla. Infelice Leone 1... È tanto buono 
e tanto disgraziato!... 

Adr. Quanto mi avete raccontato è dunque la 
causa?... 

Sel. Dei saoi dolori? Sì, essi procedono in parte 
da ciò; ma nel suo cuore v’è certo un’altra 
ferita... Oh io non m' inganno... so quello che 
dico... (in tuono di confidenza ) Quel giovi- 
netto di cui vi ha parlato, quel birbante, de- 
ve avergli fatto un qualche brutto giuoco... Eh 
cospettone di bacco, se mi fosse noto... 

Adr. (interrompendolo vivamente) Basta così. 

Sel. (con sorpresu) Che? 

Adr. ( procurando di nascondere la propria inquie- 
tudine) Mi pareva di sentir gente... 

Sbl. Non viene alcuno., calmatevi... 

Adr. (come sopra) Parlerò al sig. Leone e procu- 
rerò di consolarlo... Non dispero di riuscire 
nel mio intento... Ma l’altra sua figlia... la mi- 
nore.... la signora Carlotta .. 

Sal. È un angelo, in fede mia. Ha due occhi, una 
voce... ah! che bella vocel scende al cuore 
con tanta soavità!... Ma anche qui il diavolo 
ficca la coda; quella ragazza ò come il padre 
assai melanconica; sovente io la veggo a pian- 
gere e sospirare... 

Adr. ( sospira ) Ahi 

Sbl Appunto così, come fate voi Su via, stalo 
allegro; per amor del cielo non accrescete la 
tristezza di questa famiglia. Leone non deve 
tardar molto a ritornare. Se vi piace potete 
attenderlo in giardino. Andate, andate pure; 
vi divertirete. Vedrete alcuni bei viali, molte 
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bellissime ajuole, ed una magnifica peschie- 
ra. Appena giunge l'amico verrò ad avver- 
ticene. 

Adii. Quanta bontà!... Come vi è noto, deve ve- 
nire in questa casa anche mia sorella... colla 
sua bambina... Dirò al servo che la conduca 
in giardino ove io starò attendendovi... 

Sel. Benissimo; siamo intesi. 

Adr. ( stringendogli la mano) Addio, uomo eccel- 
lente. {parte dal fondo) 

Sel. Quel giovine è sempre astratto, meditabon- 
do, e quest’oggi mi sembra maggiormente 
turbato. Ma la è una cosa da perder la testa. 
Io sono condannato a non istringere la mano 
che a persone addolorate... corpo di mille dia- 
voli! ... 

SCENA III. 

Carlotta dalla destra e detto. 

Car. (sarò, vestita assai semplicemente; pallida e 
mesta) Signor Selvino... 

Srl. (si scuote ed assume tosto un contegno ri- 
serbato) Signore... 

Car. Mio padre... 

Sel. È fuori di casa. 

Car. L'avete ancora veduto questa mattina? 

Sel. No. 

Car. Nemmeno io; e perciò sono inquieta. 

Srl. Avete un’anima assai buona... assai bella! 

Cab. ( sorridendo ingenuamente ) Siete molto gen- 
tile, signor Selvino! Io amo mio padre; chi 
non adora l’essere a cui si è debitori della 
vita? Ed egli, povero padre, mi ama di eguale 
affetto... non è vero? 

Sel. Oh sì... immensamente! 
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Cab. ( vedendo il mazzetto che Selvino ha all’oc- 
chiello dell’abito) Voi avete un bel mazzo- 
lino... 

Sel. Alcune viole ed una rosa, (porgendo il maz- 
zolino a Carlotta ) Erano a voi destinate; ac- 
cettatele. 

Car. Oh a me !... ( prende ed odora il mazzetto) 
Che soave odore! 

Sel. Lo credo io !... Sono essi i fiori più cari e 
più belli... perchè voi lo dite. Li coltivo io 
stesso; ed è per me un vero divertimento un 
vero piacere. Intatti, quando non mi trovo in 
questa casa che diamine dovrei io fare, tolto 
alle mie abituali applicazioni, lontano dai miei 
operaj? Il veder a pascere questi fiori, il tra- 
piantarli, il ripararli dai raggi troppo ardenti del 
sole, il coglierli e ricarvene spesso un maz- 
zolino è tal cosa che mi riempie di consola- 
zione, come quando contemplo i veloci giri 
delle ruote de’ miei molini... 

Car. I vostri molini !... 

Sel. Signora sì; li amo tanto'... Lo sapete; io sono 
propriamente uno di queiqaoveri diavolacci che 
vanno senza saper dove, che vivono senza 
sapere perchè, e che quando il guardate in fac- 
cia, dite subito subito. Tò ecco lì un disgra- 
ziato. Non è vero forse? Sono orfano, isolato 
in questo brutto mondo come.... come quella 
rosa in mezzo a quattro viole, lo fui fatto ric- 
co, straricco; ho ereditato alcuni eccellenti mo- 
lini e molte doppie di Genova... E che per- 
ciò? Non è l’oro che può appagare i miei de- 
sideri, signora no, non è l’oro... 

Car. Che dunque? 

Sel. Un cuore, corpo di tutto l’ inferno, un cuore 
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che comprenda i! mio... Ah! so potessi dire a 
me stesso: Selvino, Selvino caro, tu sei sen- 
za padre e senza madre, ma vi è una donna 
che non ti disprezza, che ti vuole anche un 
pocolino di bene... Ahi io sacrificherei tutto, 
tutto per renderla felice. A lei.i miei raolini, 
i miei colli, le mie doppie; per lei le canzon- 
cine de’ miei contadini, gli evviva de’miei 
operaj. Studierei se essa lo bramasse, vor- 
rei diventare un sapiente, un dottorone; sa- 
rei il suo servo, il suo schiavo... il suo ca-* 
gnolino. 

Car. Signor Selvino... 

Sel. ( cambiando tuono) Sono un animale. Doveva 
io farvi simili discorsi? 

Car. Il vostro cuore... • 

Sel. Abbiate pazienza, ma io sono un animale. 
Perchè tutta questa noiosa tiritera? Per il bel 
gusto che il mio cuore avesse uno sfogo? 

Car. (con espansione ' Ed è pur dolce!... È nn sol- 
lievo, un conforto I... 

Sel. (con premura) Signora Carlotta, siete com- 
mossa... 

Car. Io?... È vero... non lo nascondo... Ma che? 
Signor Selvino, volete farmi piangere questa 
mattina? Mutiamo discorso, ve ne prego. Vi 
basti che io vi ho compreso e che vi com- 
piango. 

Sel. (con gioia) (Mi compiange? mi?... Dunque 
ella?... Ohimè I la gioia mi toglie il respiro!) 

Car. ( che si sarà seduta) Signor Selvino, vorre- 
ste farmi un favore? 

Sul. ( colla massima premura) Un favore a voi?... 
A voi?... Qualunque cosa sia, imponete, dite... 
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Car. (mostra un libretto ) È questo un mio predi- 
letto libriccino... 

Sbl. (prendendo il libro ) Bel libro 1 bella legatu- 
ra ! quant'oro!... 

Car. È una raccolta di poesie. Vi sono sonetti, 
canzoni... 

Sbl. Canzoni? Oh ne so io a memoria delle gra- 
ziose !... 

Car. Leggete, leggete quelle. Io vi ascolterò col 
massimo piacere. Attenderemo intanto il ri- 
torno di mio padre. 

Sbl. (scosso) Leggerei... 

Car. Sì... È questo il favore che vi domando. 

Sbl. [apre il libro) Leggere!... 

Car. Ricusereste? Non voglio crederlo assoluta- 
mente... 

Sbl. (battendosi la fronte) (Ahi) 

. Cat. Favoritemi il mio libro. 

Sbl. (balbettante e mortificalo si lascia cadere il 
libro) Non... so... leggere... ( rimane col capo 
chino) 

Car. (dopo un moto di sorpresa ) E che imporla? 
Non avete un’anima impareggiabile? Calma- 
tevi... 

Sbl. (con sentimento profondo) Vergogna... vergo- 
gnai... (avrà ripreso il libro) Io darei i miei 
campi, le mie vigne, lutto... per conoscere 
questi maledetti segni neri che chiamate let- 
tere... (guardando il libro aperto) Ma no .. 
no... è inutile... prendete il vostro libro... sono 
un ignorante... non li conosco. ( restituisce il 
libro a Carlotta) 

Car. (Come è agitato!... Che significa ciò?) 

Sbl. (Mi chiede un favore, il primo! e non posso 
ubbidirla!.. J 
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Car. Ah! eccolo!... eccolo!... (va verso la porta di 
prospetto) 

SCENA IV. 

Leone dal fondo e detti. 

Leo. (abbracciando Carlotta) Figliai... 

Car. Padre mio! Come stai? 

Leo. Bene, ottimamente... (a Salvino che sarà ta- 
citurno e mortificalo) Selvino? Che avete? Non 
mi stringete la mano? 

Sel. (scosso alla chiamata di Leone ) Oh sì... con 
tutto il cuore... (stringe la mano a Leone) 
Caro Leone! 

Leo. Una figlia adorata, up ottimo amico... Io do- 
vrei essere felice..* (sospira) Alti 

Car. Su via, con sospirare adesso; sai pure che il 
tuo dolore mi fa molto male; sorridi un po- 
co, padre mio... oh / così va bene! ora in ri- 
cambio, ti faccio un regalo. Prendi queste 
viole... (spicca alcune viole dal mazzetto avu- 
to da Selvino e le porge a Leone) mi furono 
regalale dal nostro caro signor Selvino. 

Sel. (Caro!...) 

Leo. Grazie,. Carlotta mia. 

Car. Vuoi venire a riposarti un poco nella tua 
stanza? Noi due siederemo presso al tuo seg- 
giolone e ti terremo compagnia ; sii lieto; via 
li racconteremo molte novellette per diver- 
tirti; io ricamerò o dipingerò; il signor Sei- 
vino leggerà il tuo Sterne... 

Sel. (fa un movimento d f inquietudine) 

Car. (subito) No... leggerò io., leggerò io... 

Lbo. Andiamo dunque; Selvino, venite. 

Sel. (piano a Leone) (Amico, _ devo prima dirvi 
due parole da solo a solo.) 
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Leo. (piano a Selvino) (Che mai?) (a Car .) Car- 
lotta, attendimi nella mia carnei a; a momenti 
ti raggiungiamo. 

Car. Lascia che prima ti abbracci — ( abbraccia 
Leone ) Padre mio! ( parte dalla destra ) 

Sel. ( pensando ) (Ahi se avessi saputo leggere in 
quel maledetto libro... in quello soltanto!... Ali! 
devono essere molto felici coloro che sanno 
leggere !...) 

Leo. Ebbene, Selvino, che avete a confidarmi? 

Sel. Sediamo. ( siedono ) Vi è noto, Leone, che ot- 
to anni addietro io era addetto ad uno dei 
molini di certo signor Beniamino Gervasi, ric- 
chissimo proprietario, che è quanto a diro 
' che io era allora un povero garzone operajo, 
pieno di buon volere, ma senza un baiocco 
in saccoccia. Il signor Beniamino, mi amava 
siccome un suo figlio, mi amava di tale amo- 
re che alla sua morte mi lasciò erede di molti 
molini, e di moltissime doppie di Genova. 

Leo.. Lo so; voi siete ricco. 

Sel. È vero; ma il danaro noo è mai stalo ca- 
pace di farmi insuperbire ed io non arrossii 
di continuare la carriera intrapresa. Un mo- 
lino fu la mia culla; io morirò in un molino. 
Quand’anche lo volessi, in coscienza mia, non 
potrei dare un eterno addio ai miei casolari. 
Quelle ruote, quelle macchine, il rumore di 
quelle acque, mi ricordano tante ore di fan- 
ciullezza, hanno tanto potere su di me, che 
non potrei vivere a lungo senza vederle. Ma 
sapete intanto di che diamine mi sono accor- 
to? Mi sono accorto che le ruote, le mac- 
chine, e l’acqua, sono molto, ma non sono 
lutto. Io vivo solo, io vivo gittato là sopra 
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una collina; senza un’amica, senza una com- 
pagna, senza un pezzo di moglie iusomma... 

Leo. Che? Volete ammogliarvi? 

Sbl. Si; ed è appunto di questo, articolo che io 
voleva parlarvi. 

Leo. É chi è la donna scelta dal vostro cuore?... 

Sel. Se credete che ella possa essere meco feli- 
ce, è... 

Leo. Chi? 

Sel. Vostra figlia. 

Leo. {turbandosi) Mia figliai... 

Sel. E così? 

Leo. Mia figlia!... (dopo un momento) Non posso 
acconsentire. 

Sbl, Ah corpo d’un ruolino a vento!... Forse per- 
chè sono nato dal popolo, forse perchè la mia 
condizione... '(si alza) 

Lbo. Non ho di questi sciocchi pregiudizj; se lo 
: credete, mostrate di non conoscermi. 

Sbl. Dunque? 

Leo. Carlotta non può essere vostra. 

Sbl. Questo rifiuto mi offende, mi opprime, io non 
vi era preparato. 

Lbo. Vi affliggete, mio ottimo amico? 

Sbl. (risoluto) Addio. ( per partire) 

Leo. ( trattenendolo ) Fermatevi! (a voce bassa) Vi 
svelerò il mio segreto. 

Sel. Quale? 

Leo. (c. s.) Un segreto di cui il cuore era geloso, 
un segreto terribile per me e per mia figlia. 
Ma silenzio, silenzio per pietà! (suppliche- 
vole) 

Ser. (stendendogli la mano ) Sono un galantuomo. 

Leo. (guarda intorno , prende Stivino per mano e 
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lo conduce sul proscenio ; cara un pugnale e 
glielo mostra) Toccate. 

Sel. (sorpreso) Un pugna?... 

Lbo. (interrompendolo) Silenzio I (c. s.) Toccale! 

Sel. ( dopo aver toccato lo stile; sempre a voce 
bassa) Ebbene ?... 

Leo. Questa lama abbrucia; e sapete chi l'ha ri- 
scaldala? i palpili del mio cuore. Questo pu- 
gnale da sei auni ò qui, come qualche cosa 
di sacro. 

Sel. E perchè portate quello stile? 

Leo. Perchè porlo questo stile? ( guarda di nuovo 
intorno, e quindi a voce bassa ripiglia) Udi- 
telo — Sei anni or sono io viveva in Aiaccio 
mia patria assieme a Carlotta. Ella, d’indole 
dolce e soavissima, s’innamorò di un giovi- 
netto che frequentava la mia casa e che pur 
io amava moltissimo. 

Sel. ( sospira ; qumdi incrocicchia le braccia sul 
petto, e rimane taciturno , a capo chino) 

Lbo. ( continua , sempre a voce bassa) Quel gio- 
vine era bello, amabile, ardente come il sole 
della mia patria. Amante di Carlotta, mi chie- 
se la mano di lei. Io gliel’ accordai perchè la 
felicità de’ miei figli fu sempre il primo voto 
dell’anima mia. Tutto era stabilito per le noz- 
ze, quando urgenti affari di commercio chia- 
mano improvvisamente il giovane in Ameri- 
ca. Nulla può trattenerlo. Prima di partire fa 
solenne promessa di sposare Carlotta, le dà, 
pegno defletto, un anello, le giura di ritornare 
al più presto e si mette in viaggio. Questa 
partenza così impensata diede campo alle di- 
cerie, ai sogghigni dei malevoli... (in tuono 
concentralo) taluno, col più vile sarcasmo, osò 
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persino di irridere alla virtù di mia figlia, 
tentò appassire la sua vergine ghirlanda di 
fidanzata. . Quale nbbominio! Io bramava il ri- 
torno dell'amante di Carlotta con tutta l’an- 
sia del cuore per veder confusi i calunnia- 
tori, per veder riparato all’onore della mia 
famiglia, vilipesa e infamata. Lo credereste, 
Selvino? Ogni sera io e Carlotta, lacerati da 
un eguale dolore, animati da una stessa spe- 
ranza, domandavamo a Dio con tutte le po- 
tenze dell'anima il ritorno dello sposo... Ma noi 
dovevamo soffrire, piangere... Colui non è più 
ritornato. 

Srl- Che ascolto! 

Leo. Oppressi dal peso di una fatale calunnia, io e 
Carlotta non potevamo più vivere in patria. 
Decidemmo di abbandonare Ajaccio di far ri- 
cerca del traditore. 

Sbl. E ne aveste notizia? 

Leo. Mi si fece supporre essere egli a Torino, a 
Genova, a Napoli e finalmente in Roma. Noi 
vidi mai, mai, mai! (dopo nn momento) Ora 
vi è nolo perchè non vi accordo in isposa mia 
figlia, e perchè porto nascosto questo pugnale. 

Set. (spaventalo) Oh corpo!... per uccidere forse?... 

Leo. (con forza) Colui! 

Sel. (<l s.j Non lo fate, Leone, non lo fate 1 

Leo. L’ho giurato sul capo di mia figlia. 

Sel. Ah mutate proposito, ve ne prego! 

Leo. Ma se 1' ho giurato sul capo di mia figlia. 

Sel. Tremate, caro Leone, tremate di una tale ri- 
soluzione. Non porgete voi stesso una prova 
di quanto la fama dice dei Corsi , che essi 
sono troppo feroci e vendicativi... 

Leo- (con trasporto d' ira, alzandosi) Bugiardo chi 
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lo dice! Sono corso perchè sono an uomo di 
onore. Quando un serpe insidioso sotto umane 
sembianze s'introduce nella tua casa, e dorme 
al tuo fianco ed è amato, protetto, soccorso; 
quando costui deve avere in isposa tua figlia 
la tua sola speranza, il palpito del tuo cuore, 
ed ei la lusinga, l’ammalia, la tradisce, allora 
chi sente l’onore com’ io, prende un pugnale 
ed uccide; allora ti sta dinanzi o il disonore 
o la morte del vile; o non rimuovere gli oc- 
chi dal fango od essere un Corso. 

Sbl* Ah corpo di bacco! Se dunque quest’uomo 
vi ricomparisse dinanzi, se... 

Leo. (entusiasmandosi a poco a poco sino al de- 
lirio) Ahi se il destino mi concedesse questo 
istante da me tanto anelato, se un giorno po- 
trò ancora fissare i miei occhi nei suoi; tra- 
ditore, gli griderò, tu hai coperto d’infamia 
la mia famiglia, perchè una promessa di ma- 
trimonio non attenuta è un infamia; tu non 
pensi più alla mia povera figlia, ebbene, io 
non penso a tua madie e ti uccido ! Carlotta 
ha patito, ha pianto, e tu hai riso?... Ti uc- 
cido 1... Sei un vile... no... non ti ascolto... ti 
uccido... ti uccido... (colto da un tremore 
convulsivo cade fra le braccia di Selvino, il 
quale lo adagia sopra una seggiola) 

Sbl. Leone... Leone, amico mio... ritornate in voi 
stesso... 

Leo. ( riavendosi gravemente) Mi sento male... Que- 
ste memorie, questi dolori mi straziano... Sei- 
vino, pietà di me ! Silenzio sopra quanto vi 
ho detto I ( gli stringe affettuosamente la de- 
stra) 
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SCENA V. 

Raffaele, Valeria dal fondò, e detti. 

Raf. (tenendo per mano Valeria) Signor padrone... 

Leo. Che c’è? 

Raf. Ho trovato in sala questa fanciulla che stava 
trescando col vecchio cane... 

Leo. Chi è? 

Srl. (a Valeria) Ah, sei tu? 

Leo. (a Selvino) Conoscete questa fanciulla? 

Sel. Sì, è la figlia di una gentile signora forestie- 
ra, la quale, unitamente al di lei fratèllo bra- 
ma di essere a voi presentata. 

Leo. A me?... Ne farò assai di buon grado la co- 
noscenza. 

Sel. La vedrete fra non molto. 

Leo. ( baciando amorosamente Valeria) Che cara 
fanciulla! -- Raffaele, lasciala meco. 

Raf. (parte dal fondo) 

Leo. Ella rassomiglia perfettamente a Maria, la mia 
figlia maggiore... Sì... ( fissando Valeria) Que- 
sti occhi. . questi occhi... la stessa espressio- 
ne dolce e affettuosa... Il tuo nome, bambina, 
il tuo nome? 

Val. Valeria. 

Lbo. Valeria I... Il nome della mia defunta moglie... 
Ah tu sei bella, Valeria, molto bella!...? (ab~ 
braccia Valeria) Selvino, così un giorno io 
abbracciava l’altra mia figlia... E non aver mai 
una nuova di lei!... È una cosa terribile. 

Sel. Orsù, non vi affliggete di nuovo. 

Lbo. E posso io affliggermi, con quest’angioletto 
sulle ginocchia? (a Valeria) Tua madre do- 
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Val. In giardino. 

Shl fe venata, dietro un mio invito, per essere a 
voi presentata. 

Lbo. Voglio conoscerla. Valeria, vuoi venire meco 
in giardino? 

Val. Sì, sì !... 

Leo. Selvino, fatemi il piacere di dire a Carlotta 
che io non ho più alcun desiderio di riposar- 
mi ; ora mi sento assai meglio. Pregatela di 
prendere il mio Sterne e di raggiungermi in 
giardino. 

Sel Ma voi siete alquanto agitato... 

Leo. No... provo un’istante di contentezza perchè 
vivo nelle memorie del passato... Vieni Vale- 
ria. (prende la fanciulla fra le braccia e la 
guarda con compiacenza ) Guardami... guarda- 
mi così... Ah Maria!... Maria!... mia povera 
figlia!... [parte dal fondo con Valeria) 

Sbl. (guarda dietro a Leone) In questo momento 
egli è felice... E per me, per me il diavolo 
non ha una consolazione, una speranza. Oh 
potessi almeno conoscere quel bel fiore di vir- 
tù, quel tristo che ha ingannato la cara fan- 
ciulla... Ah giuro al cielo I egli dovrebbe man- 
tenere la sua promessa o tremare... si, trema- 
re dell’ira mia, di queste due braccia ! ( dopo 
un momento di riflessione) Mantenere la sua 
promessa ? E i miei progetti, la mia pace, il 
mio amore?... ( ponendosi una mano sul cuore) 
Ahi v’è un gran tormento quà dentro... vi si 
è aperto un vulcano... Sono molto infelice! 
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SCENA VI. 

Carlotta dalla destra e detto. 

Car. (con premura) Signor Se! vino, dov’è mio pa- 
dre?... Io vi ho aitesi finora... 

Sel. Leone è andato or ora in giardino e vi pre- 
ga per parte mia di raggiungerlo. Desidera 
pure che gli rechiate il suo... quel suo... il li- 
bro che egli legge sovente. 

Car. Sterne? 

Sel. ( subito ) Sterne, Sterne... lo voleva dire. 

Car. Vado a prenderlo. Voi, se vi piace, precede- 
temi... 

Sel. Sì, raggiungo Leone. (Ma che maledetta fa- 
talità!... Dover sempre parlare di libri 1...J 
( parte dal fondo) 

Car. Uomo eccellente! Egli è il solo fra gli amici 
nostri che non ci opprima col suo disprezzo 
e colla sua noncuranza... Egli ha per mio pa- 
dre un’amicizia sincera... e per me, forse, un 
affetto più ardente... Se io non m’ ingannassi, 
se egli avesse concepito amore per me sento 
che ne sarei molto dolente, perchè... perchè 
non potrei mai corrispondergli. Ma come, mio 
Dio, come dimenticare il passato? ( sospira ) 
Non vi pensiamo per ora; mio padre mi at- 
tende; andiamo a prendere il libro, (si avvia 
verso la destra ) 

SCENA VII. 

Adriano dal fondo e detta. 

Adr. (Eccola... io tremo !) Carlotta... 

Car. (si volge e riconosce Adriano) Ahi Adriano!... 
Adriano I... 

Adr Sì.-, io stesso, Carlotta. 
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Car. {gli si avvicina, lo guarda esterrefatta , quin- 
di con trasporto d’affetto gli salta al collo) 
Adriano... non tri 7 inganno?... Tu?... tu?... 

Adr. Io... sì... 

Car. Dopo sei anni ti riveggo? e non è un sogno 
il mio? Ah nói sei tu... tu veramente... Vie- 
ni qui .. siedi... (lo fa sedere) Più vicino a 
me... più ancora... Via dimmi qualche cosa... 
parlami di le, di me... E così? Non mi ab- 
bracci? no? farò io. (/o abbraccia) Così va 
bene. Perchè stare tanto tempo lontano da me? 

Adr. Affari urgenti e terribili mi trattennero al- 
trove... 

Car. Oh raccontami, raccontami!... 

Adr. No... vi farei forse piangere, in altro mo- 
mento... 

Car. Ti dispiace che io pianga? mi ami dunque 
sempre? 

Adr. Sì... sempre. 

Car. Ma non abbassare gli occhi; guardami! guar- 
dami! Ti piaccio io come negli anni addietro? 
Non divenni brutta, è vero? vedrai solo i miei 
occhi alquanto rossi... Ho sofferto, ho pianto 
tanto in questi anni! Avrei mille cose a dirti... 
mille! ma ora non posso! la mia mente ed il 
mio cuore sono troppo pieni di tei Ascolta- 
mi, Adriano. Non vedendoti più a ritornare, 
io e mio padre credevamo che tu fossi di- 
venuto spergiuro; il povero vecchio colpito 
dalla derisione e dalla calunnia fu costretto 
ad abbandonare la patria. Quale vergogna, mio 
Dio! ma lutto mi parve un nulla al confronto 
della tua perdita. Visitammo la Toscana, la 
Lombardia, Napoli, Venezia... e mai, mai ti 
ritrovammo ! ne io era stanca di ricercarti ; ti 
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desiderava, ti chiamava, viveva per la spe- 
ranza di essere tua. Ora, deh, per tanti af- 
fanni sofferti non allontanarti mai più dal mio 
fianco I Sii mio, Adriano, per compassione, per 
carità !. . 

Adr. (confuso imbarazza tissimo) Signora. 

Car. ( colpita ) Signora!... E il mio nome? L’hai tu 
dimenticalo? Signora! Oh che io non ti oda 
mai più chiamarmi così. Sei ben crudelel Ma 
io voglio tutto scordare, tutto perdonarti. Se 
tu vedessi mio padre! egli ò per le afllitto, 
desolalo, spesso delirante... Ora risanerà... sì... 
sì... risanerà... Caro Adriano I Ma perchè sei 
così taciturno? Fà che io oda la tua voce !... 
Vedi? Io ho sempre conservalo gelosamente 
l’anello che mi regalasti prima di partire da 
Ajaccio, e tu pure... (guarda le mani di Adria- 
no — stupefatta } Che? il mio ricordo? fanel- 
lo che ti regalai? 

Adr. Vi prego a perdonarmi!... 

Car. (colpita) Ah! il mio anello?... 

Adr. Non l’ho più... V ho perduto. 

Car. (alzandosi) Perduto!... ( dopo un momento, 
amaramente ) Perduto!... Si perde tutto ciò 
che non si cura, ciò che il cuore non pregia 
e non predilige; ma io che nel tuo anello 
aveva racchiuso passato ed avvenire, speran- 
ze e felicità della vita, io che aveva giurato, 
di recarlo meco nella tomba... io non l’ho per- 
duto... (con forza) Adriano, Adriano... in nome 
del Cielo, che facesti di quell’ anello? 

Adr. L'ho perduto... vi replico. 

Car. (desolatissima) Perduto!... mio Dio! è dun- 
que vero? Ma il mio amore, Adriano, il mio 
amore?... 


Digitized by Google 


— 26 — 

Adr. Calmatevi, Carlotta... il vostro amore è troppo 
veemente... 

Car. Ma sei tu che parli in tal modo? 

Adr. Carlotta!... 

Car. Adriano, le tue parole mi uccidono. 

Adr. (dolorosamente) Ah! esse sono necessarie. 

Car. Necessarie? 

Adr Ne sono afflitto, ma debbo dirvi tutto. 

Car. Pietà di me! non mi ami più? 

Adr. Sì, ma il destino ci divide. 

Car. Non è possibile. 

Adr. Non sarò mai vostro sposo. 

Car. (gettando un grido) Mail 

Adr. Rendetemi quell'anello, ve ne scongiuro. 

Car. Rendertelo? E questo anello non mi avvinco 
alla vita? 

Adr. Carlotta!... 

Car. Rendertelo? il mio anello? no... no... È que- 
sta una sacra promessa che mi facesti, è un 
legame che a me ti unisce e non potrai in- 
frangerlo mai... Il mio anello?.*.. Esso racchiu- 
de ,i tuoi giuramenti e le mie speranze; le tue 
e le mie lagrime... Rendertelo? Disgraziato, 
disgraziato! Morire piuttosto, mille volte mo- 
rire ! 

Adr. Placatevi... uditemi!... Quale rumore? 

SCENA Vili. 

Raffablb, Servo dal fondo , e detti. 

Ràf. (ed il servo , frettolosi, agitatissimi, guar- 
dano intorno alla sala) Va in quelle camere., 
corri, presto... (il servo entra a destra cor- 
rendo) Ah signora!... il padrone, il sig. Sei- 
vino sono desolatissimi, fuori di sè... La fan- 
ciulletla, quella piccola Valeria che era poco 
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fa in compagnia del sig. Leono si allontanò 
dal fianco di lui, nè più si ritrova... 

Adr. ( agitandosi ) Andate, correte, cercatela... 

SCENA IX. 

Serto dalla destra e detti. 

Raf. (al Servo) Ebbene? 

Sbr. Non vi è. [parte frettoloso dal fondo) 

Adr. (a Raffaele) Ah per pietà, andate, andate!... 

Raf. Vado... ma in giardino e nel bosco vicino vi 
sono delle peschiere, dei precipizi e si teme... 

Adr. Ahi... ( disperatamente ) Carlotta, addio!... 

Raf. ( parte dal fondo) 

Car. ( fermando Adriano smaniosamente) No... noi., 
volete sfuggirmi un’ altra volta !... ma io noi 
voglio!... Adriano !... Adriano I... ho la dispera- 
zione nell’anima!... 

Adr. Lasciatemi, scostatevi!... 

Car. ( trattenendolo sempre) Adriano!... pietà!... 

Adr. Ma scostatevi, vi replico !... quella fanciulla è 
forse annegata, e quella fanciulla è mia figlia... 
mia Biglia !... lasciatemi! (si libera a forza 
dalle braccia di Carlotta, parte disperatamente 
dalla porta del fondo) 

SCENA X. 

Selvjno dal fondo e detti 

Car. (oppressa, traballante , fa alcuni passi verso 
la porta di prospetto come per seguire Adria- 
no) Adriano!... mio Adriano !... Acacie sopra una 
sedia) 

Sel. (oltremodo sorpreso; si batte colla destra la 
fronte , esclamando ) Ah!... Egli era il suo 
amante!... 
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SCENA I. 

Maria e Valeria dal fondo 

Mar. (tenendo per mano Valeria , entra in iscena 
frettolosa e come chi cerca sfuggire qualche- 
duno) Ah!... in sua casa!... è pur questa!... 
dopo tanti anni di speranze, mi ritrovo alfine 
dove egli respira! (s’inginocchia e giunge le 
mani in alto dì preghiera ) Dio, Dio! ti rin- 
grazio! (si alza ) lo ho veduto mio padre cui 
da tanto tempo sospiro, ma non lo vidi che 
un solo istante, in giardino, quasi di furto. 
Adriano volle assolutamente che io ne sfug- 
gissi l'incontro e perciò dovetti tenermi na- 
scosta nella casa del giardiniere.,. Se io mi 
fossi a lui presentata avrei forse potuto im- 
porre al mio labbro di non ripetere: padre, 
padre, io sono la vostra figlia che credevate 
perduta ? — E la sua salute tanto ma! ferma 
i delirj a cui va soggetto?... Povero padre! 
una scoperta così improvvisa gli sarebbe stata 
fatale. Ma entro la giornata voglio che mio 
padre mi riconosca e mi benedica; non po- 
trei, così a lui vicina, vivere più a lungo co- 
me straniera. Intanto il Cielo mi ha fatto strin- 
gere al seno la mia buona sorella Carlotta... 
Oh come fu lieta di riabbracciarmi! io ho te- 
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muto che ella svenisse per la subita gioja. 
(guardando verso il fondo) Chi giunge?... 11 
signor Selvino. 

SCEKA II. 

Selvino dal fondo, e dette 

Sbl. ( con premura) Signora, voi qui? E perchè 
sfuggite Leone 9 

Mar. ( vivamente ) Vi segue egli forse? 

Sel. No... no... 

Mar. Egli era uscito di casa... 

Sel. É vero, e non ritornerà che fra qualche ora; 
ma cospettone di bacco ! io non comprendo 
come vada questa faccenda: Volete essergli 
presentata e cercate ogni strada per evitarne 
l’incontro? 

Mar. Compatitemi... è necessario che mio fratello 
gli parli da solo a solo prima di me; deve 
svelargli un segreto la di cui improvvisa con- 
fessione potrebbe cagionare gravi conseguenze, 
comprendete ? 

Sel. Ah!., ah!... gravi conseguenze... non compren- 
do niente; cioè... (turbandosi) • (Eh io conosco 
questo maledetto segretolj 

Mar. Che cosa avete, signor Selvino? 

Sel. Nulla... nulla... 

Mar. Ditemi, è egli vero che quando si credeva la 
mia Valeria smarrita o caduta in qualche pre- 
cipizio, il vostro amico si è molto agitato? 

Sel. Sì, e poco mancò che non fosse assalito da 
uno di quegli svenimenti cui va soggetto da 
parecchi anni. 

Mar. Ed io non ne ignoro la causa; (piano) per- 
chè uno sleale ha tradito sua figlia... 

4 
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Sel. (sorpreso) Che?.. Voi sapete?... 

Mar. .Tutto. E aneh' io signor Selvino, che vanto 
un’anima. Corsa, ardente come quella del vo- 
stro amico, anch'io diverrei furente per la rab- 
bia se un giorno un uomo si prendesse giuoco 
dell’onore di mia figlia... (baciando Valeria) 
Ti vendicherei, angioletto, ti vendicherei al- 
P istante. 

Sel. (contemplando Maria alquanto commosso) Ah 
voi dovete essere molto felice 1 

Mar. Felice? Perchè? 

Sel. Non vi è dato di accarezzare, baciare una 
figliuoletta, di dirle sei mia... tutta mia? 

Mar. Oh sì ! il Cielo mi concede tanta felicità. 

Sel. Dite bene; tanta felicità, [sospira, poi) L’ami- 
co Leone ha abbracciato, come fate voi, que- 
sta fanciulla. Gli parve anche di ravvisare ia 
lei le sembianze di una sua figlia della quale 
desidera invano da molto tempo una qual- 
che notizia... 

Mar. Davvero?., (con trasporlo) Ah ottimo padre!.. 

Sel. Che dite? 

Mar. (c. s.) Egli dunque ricorda sempre la sua 
povera Maria, che da lunghi anni non anela 
che il momento di poterlo riabbracciare? Egli 
dunque sarebbe lieto di rivederla? 

Sel. Oh sì; lietissimo... ma ia vostra commozione... 

Mar. (scossa) Ah! viene qualcuno... 

Sel. (segnando la porla a destra J Ritiratevi per 
poco in quella camera... 

Mar. Vado.,, vado... (a Valeria conducendola seco) 
Ah! mia figlia!., egli ti ha abbracciata!., [entra 
a destra) 

Sel. E così, signor Selvino, che cosa significa mai 
la viva commozione dì quella signora? Io ho 
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veduto a spuntare sopra i suoi occhi una la- 
grima... fioccandosi gli occhi) ed eccone una 
anche su i miei!... Che ella fosse?... Eh no, 
non può essere... Ma chi mi spiega questo mi- 
stero? (guarda verso il fondo) Ecco il di lei 
fratello... Adriano! Viene a proposito; gli par- 
lerò... Ah, giuro a bacco! quanto costa al mio 
cuore. . ma è necessario... coraggio! 

SCENA III. 

Adriano dal fondo , e detto 

Adr. ( premuroso ) Signor Selvino.. è qui venuta mia 
sorella colla fanciulla? 

Sel. [serio) Sì. 

Adr. Dov’è? 

Sbl. ( segnando la porta a destra) In quell’appar- 
tamento. 

Adr. (per andare a destra) Lasciate che io.. 

Sel. (trattenendolo) Un momento. La fanciulla è in 
ottima salute e non corse verun pericolo; ella 
si era allontanata dal fianco di Leone, e quando 
noi temevamo per la vita di lei, Valeria rice- 
veva i baci di sua madre. 

Adr. Cara Valeria!.. ( con trasporlo verso la destra) 
Ah, permettetemi... 

Sel. (trattenendolo di nuovo) Un momento ancora, 
corpo di cento molini! Non vi degnate nem- 
meno di ascoltarmi? 

Adr, { fermandosi ) Scusatemi... Dite; vi ascolto. 

Sbl. Io. vedete, sono un uomo rozzo, ineducato, un 
poveruomo, come dite voi altri signori, un 
pover’ uomo del popolo; di questo io non ho 
mai arrossito, perchè sotto la vecchia casacca 
del popolano batte un cuore spesso più del 
vostro capace di affetto profondamente senti- 


L. 


Digitized by Google 


— 32 — 

to. Non vi offendete se vi parlo così. L’uomo 
del popolo non ha stemmi, non ha titoli; l’uni- 
ca sua insegna è la franchezza. 

Adr. Questo discorso... 

Sel. Non basta; se si esige da noi un brutto sa- 
crifizio, che accresca a mille doppi i nostri 
dolori, sappiamo chinare rassegnali la testa e 
sopportarlo. Ora dunque parliamoci chiaro. Voi 
avete promesso di sposare Carlotta e Faveto 
tradita;.. 

Adr. ( confuso ) Signore... 

Sel. Sì: tradita; io pure, non corrisposto, l’ho ama- 
ta, l’amerò eternamente. 

Adr. Voi?.. L’ amate? 

Sel. Chiederei di buon grado l’elemosina per po- 
terla chiamare mia moglie... (sospirando) Ma 
non imporla, (ponendosi una mano sul petto) 
Il dolore è qui, nessuno lo conoscerà nessu- 
no!... è qui, è tutto mio. Alle corte. Carlotta 
vi ama; suo padre è per voi oppresso, amma- 
lato; dovete rendere l’una e l’altro felice; lo 
dovete; avete inteso? 

Adr. Io qual modo? 

Sel. Sposando Carlotta. Fra qualche mese udrete 
forse a ripetere che ne sono morto ; dite al- 
lora: Povero Selvino! riposa in pace! e felicis- 
sima notte — La sposerete? 

Adr. Non posso. 

Sel. ( con forza) No? 

Adr. Non posso, vi replico. 

Sel. Signor Adriano, signor Adriano !... È necessa- 
rio che quegli occhi sì stanchi non versino 
più lagrime, che quel pallido viso riacquisti 
il suo colore di rosa. Signor Adriano, chi si 
prende giuoco dell’amore di una fanciulla, chi 
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non cura i suoi sospiri, chi sorride alle suo 
lagrime è un infame, propriamente un infame. 
Carlotta, siatene certo, non può più vivere 
senza di voi, abbiatele pietà; sposatela. Io non 
so battermi nè alla spada, nè alla pistola, ma 
se vi vedessi insistere nella vostra colpevole 
risoluzione, se ricusaste assolutamente la mano 
di quella fanciulla, io, rozzo popolano, vi di- 
rei pubblicamente, che siete un traditore, e, 
pubblicamente, con tutta la forza d’un insul- 
to vi... (fremendo di rabbia sta per trascen- 
dere) 

Adr. [lo interrompe con forza) Signore!... 

Sel. [si ferma subito, e cambiando tuono afferra 
la mano di Adriano e la stringe suppliche- 
vole e commosso) Oh sposatela, signor Adria- 
no, ve ne prego, ve ne scongiuro, sposatela. 

Adr. Signor Selvino, rispettatemi. L’infortunio ha 
sopita non ispenta in me quella fiamma d’ono- 
re, che arde più viva ad un’ingiuria qualun- 
que. Vi basti che io non posso sposare Car- 
lotta perchè sono ammogliato. 

Sel. (stupefatto) Ammogliato!... 

Adr. Sì, e colei di cui mi credevate fratello, sap- 
piatelo alfine, è mia moglie. 

Sel. li Valeria? 

Adr Nostra figlia. 

Sel. (con gioia) Vostra figlia? Dunque io posso?... 
(rattristato subito, da un doloroso pensiero) 
Ma per quella povera giovine è finita?... non 
ha più una sola speranza? 

Adr. Vi saranno poi note le sventure che hanno 
fatto di me l’uomo il più misero, vi dirò quali 
furono le invitabili cagioni che mi costrin- 
gi* 
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sero a mancare alla mia anteriore promessa, 
tuttol Forse allora mi compatirete, fot se-, 

Sbl. [gli stringe la mano) Qua la vostra mano. 
Chi al pari di voi ama tanto la sua famiglia 
non può essere un cattivo soggetto... Ora di- 
temi, che posso fare per voi? 

Adr. Io non bramo sulla terra che il perdono del 
sig. Leone. 

Sel. Lo impetrerò per voi, parlerò, tenterò... Ma 
voi dubitavate di me. non è vero? è un’in- 
giustizia. Perchè farmi credere che vostra mo- 
glie era invece... 

Adr. Io temeva che involontariamente scopriste 

Sel. Oh cospetto!... 

Adr. Compatitemi... Venuto io espressamente in 
Roma per ottenere il suo perdono, bramerei 
calmare prima io qualche modo la sua giusta 
collera, e poi... 

Sel. M’incarico io di tutto questo... 

Adr. Sono nelle vostre braccia. Ora vado a strin- 
gere al seno Valeria. 

Sbl. È in quella stanza. 

Adr. Ci rivedremo, [entra a destra ) 

Sel. ( penserioso ) Tradire una creatura meritevole 
dell’amore d’ogni uomo, farle versare tante la- 
grime, renderla tanto infelice!... Iddio gli per- 
doni questo peccalo. Ma ora non potrei nuo- 
vamente sperare?., sperare? e che cosa? Che 
ella mi amasse? Amar me? Ed ho osato chie- 
derla a suo padre? Imbecille! No, no, non ci 
si pensi più; ella non può esser mia... Oh, i 
miei sogni, le mie speranze!... 
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SCENA IV. 

Leone dal fondo, e delti. 

Leo. f lietissimo , con una lettera aperta fra le mani) 
Selvino, amico mio... venite qui... ho tanto 
bisogno di parlarvi... 

Sei.. Che avvenne? 

Leo. Io provo un Istante di vera contentezza... Ah 
Selvino!..., 

Sel. Ma spiegatevi... 

Leo. Udite, udite che mi si annunzia in questa 
lettera ricevuta or ora... / legge commosso la 
lettera) « Ottimo signor Leone — Vostra fi- 
« glia Maria vive e si trova in questa città. 
« Non vuole presentarsi a voi improvvisamente 
» perchè il subitaneo giubbilo non sia fatale 
« alla vostra salute delicata e cagionevole. 
« Siate certo però che essa è in Roma e che 
« la rivedrete quanto prima. » 

Sei. ( sorpreso ) È egli possibile?.. Vive?.. 

Leo. Ma potrò prestar fede ad una lettera anoni- 
ma, recatami da un servo che io non cono- 
sco? 

Sel. E perchè no? Supporreste forse che qualche- 
duno si sia preso giuoco di voi? 

Leo. Sarebbe un barbaro giuoco... 

Sel. Sarebbe un giuoco da furfanti. 

Lbo. Ma no... non possono esistere uomini tanto 
crudeli da illudere e lacerare così spietata- 
mente il cuor d’ un padre. Ma quand’anche 
ciò fosse non provo io in quest’ istante una 
gioja insolita e grande? Abbracciare mia figlia 
cui da molt'ànni sospiro, Maria, la mia cara 
Maria che amo... quanto sua sorella... Oh po- 
tessi vederla un solo momento e morire! 
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Sel. Sa via, caro Leone, non vi lasciate traspor- 
tare dalla gioia in così fatto modo. Ho udito 
a ripetere dal medico delle mie terre che tanto 
può nuocere un dolore immenso quanto un im- 
provviso piacere troppo sentito... 

Leo. E che importa? Non temo più la morte. Se, 
dopo aver stretto al seno Maria, io mi mo- 
rissi, tutti direbbero: Leone ò morto fra le 
braccia delle sue figlie, Leone è morto felice... 
(rattristandosi) Felice? no. [segna il cuore) 
V’ è qui dentro una corda che manda un ge- 
mito orribile come per avvertirmi che il tra- 
ditore di Carlotta vive... (con trasporto) Vive !... 
Questa, questa è la ferita più profonda e più 
sanguinosa ! 

Sel. Frenatevi... amico... 

Leo. Ma io lo vedrò... oh sì! È egli possibile che 
tutte le mie ricerche debbano sempre riescire 
inutili, vane tutte le mie speranze? Vivel... 
egli vive! Io dunque lo rivedrò. 

Sel. Leone... un momento di calma, di riflessione. 
L J onore di una figlia è sacro, non vi è che 
dire, ma il perdono concesso a chi ci ha offeso 
ha pure qualche cosa di graude e di rispet- 
tabile. 

Lbo. Che intendete dire ? 

Sel. Vi prego di ascoltarmi tranquillamente. 

Leo. Sono calmo. Che intendereste di dire? 

Sel. Che assolutamente vi è forza desistere dalla 
vostra feroce risoluzione... 

Leo. Desistere!... 

Sel. E perdonare a colui. 

Lbo. Perdonare a colui?... All’ uomo che forse sor- 
riderà sul suo tradimento, che forse fra i tri- 
pudi delle giovanili brigate nominerà mia figlia 
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come una delle tante infelici da lui lusingate 
e tradite, che si glorierà fors’aoehe di aver 
infamato la mia povera famiglia ?... Perdonar»* 
gli?... Oh mai!... mail... 

Sbl. Egli non è capace di simile ignominia, lo giuro 
sulla mia testa. Adriano è oltremodo pentito 
del proprio fallo. 

Leo. (passeggiando inquieto) Pentito? non puh es- 
sere, non può essere... (si ferma e riflette) 
Pentito?.,. ( verso Selvino) E che ne sapete 
voi ? 

Sel. Posso accertarlo. 

Leo. Accertarlo?... 

Sel. Ve lo giuro. 

Leo. (con calore) Dunque gli avete parlato? 

Sel. Ma prima... 

Leo. ( con insistenza) Gli avete parlato? 

Sel. Si. 

Lso. E dove? dove?... 

Sel. Leone... amico... 

Leo. (trasportandosi) È in Roma?.. 

Sel. Calmatevi... 

Leo. (come sopra) Rispondetemi; è in Roma? 

Sel. Sì. 

Leo. È qui?... ò qui?... Ah viva Dio! dopo tanto 
tempo ci parleremo! 

Sel. È duopo perdonargli. 

Leo. No; egli morrà perchè ha tradito mia figlia. 

Sel. Nulla dunque potrebbe farvi mutare propo- 
sito ? 

Ldo. Nulla... e quand’anche egli fosse pronto a 
sposare Carlotta, a ridonarmi 1’ onore che mi 
tolse, dovrebbe ancora scontare i lunghi tor- 
menti che ci ha fatto soffrire... 

Sel. Ma egli non può sposare Carlotta... 
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Lbo. (con rabbia) Lo sapeva! non fama più. 

Sbl. Alcune circostanze terribili gli imposero nuo- 
vi doveri. 

Leo. Che! 

Sel. Non è più libero. 

Leo. Possibile ! 

Se*. Ha sposato un’altra. 

Leo. (con furia) Ah ! esecrazione sopra il suo ca- 
po! Un’altra? e mia figlia dimenticata, infe- 
lice per sempre! Maledetta la donna che gli 
sta a fianco, maledetti i loro figli... Ah! che 
dico! essi non hanno commesso alcuna colpa... 
Ma Carlotta?... Quell'angiolo?. Oh mia figlia 
mia povera figlia !... ( cade sopra una sedia) 

Sel. [dopo pausa) Leone... [avvicinando s egli) Ab- 
biale pietà della vostra salute. 

Leo. ( prende la mano di Selvino e in tuono con- 
centralo e supplichevole) Abbiate voi pietà del 
mio onore. 

Sel. In qual modo? 

Leo. Ditemi ove si trova colui. È necessario che 
io gli parli. 

Sel. Quale pensiero è il vostro? 

Leo. Ditelo! Voglio saperlo!... 

Sel. Un momento... 

Leo. Voglio saperlo !... 

Sel. (voltandosi verso la porta a sinistra) Odo la 
voce della signora Carlotta... 

Leo. (scosso) Essai... Viene a questa volta. Selvi- 
no, non le parlate di colui... non le togliete 
l’ultima speranza... potrebbe morirne... 

Sel. Non temete... 

Leo. Tacetele pure della lettera che ho ricevuta... 
Se la notizia che mi si diede non s’avverasse 
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sarebbe un nuovo affanno per lei ; che io solo 
provi... Eccola. 

SCENA V. 

Carlotta dalla sinistra e detti. 

Car. (mestissima; appena si accorge della presen- 
za di Leone fa forza a sé stessa e si studia 
di ostentare calma e serenità ) Padre mio. 

Leo. ( volendo parere tranquillo ed ilare) Mia cara 
figlia... (abbraccia Carlotta ) 

Car. L’avvenimento di questa mattina ha mag- 
giormente alterato la tua salute, non è vero? 

Leo. Ne... Il timore che quella graziosa fanciulla 
avesse corso un qualche grave pericolo mi 
aveva un poco agitato .. ma ora io sono tran- 
quillissimo, piu tranquillo del solito. 

Car. (sempre celando la propria pena) Ed io pu- 
re... padre mio. Quest’oggi panni di provare 
un’insolita gioja... nè so perchè. 

Sel. ( commosso ) (Poveri infelici!) 

Leo. No godo, figlia mia, ne godo assai... io vorrei 
sempre vederti allegia, vorrei essere certo che 
nessun evento disgustoso potrà mai alterare 
la tua serenità, la tua salute che mi è tanto 
preziosa ! 

Car. Te lo prometto... 

Leo. Si? me lo prometti? ah, te ne ringrazio, per- 
chè questa promessa è carissima al mio 
cuore.,. 

Car. Padre... tu sei molto commosso... che hai? 

Leo. Ricorda quanto ti ho detto... fanciulla ! che io 
non abbia duopo di rammentartelo. 

Car. Non temere... io sarò sempre... sempre lieta e 
felice come in questo momento... Nulla putreb- 
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be più turbare la mia pace*., nulla! nemme- 
no... Adriano! (tremando) 

Lbo. ( prendendo 'per mano Carlotta) Ah!... quale 
tremito? 

Car. (sorridendo subito) T’inganni... se io sorrido? 
vedi 9 ... sorrido... 

Lbo. Addio, dunque... esco con Selvino, al quale 
debbo parlare di cosa molto importante... Ve- 
nite, Selvino... (a Sei. il quale oltremodo in- 
tenerito si asciuga una lagrima ) (Ma come?., 
anche voi?. .) Che io stringa al mio seno. Car- 
lotta .. (con estrema commozione) Datemi di 
braccio, amico... così va bene! Mia figlia, lie- 
ta, serena, come lo son io... (Selvino, soste- 
netemi 1) andiamo... andiamo... (sorretto da 
Selcino parte dalla porti di prospetto) 

Cab. (appena uscito Leone e Selcino, si abbando- 
na al proprio dolore, e ponendosi una mano 
sul petto , dice ) Ah il mio povero cuore !.. pare 
che mi si spezzi nel seno!... Dover mostrare 
un volto sorridente, quando nel petto è la 
morte!... è uno sforzo terribile! (dopo pausa) 
Tutto, tutto svanito per me! le mie speran- 
ze, le mie illusioni, un avvenire tutto d’amo- 
re... ah non v’ha maggiore tormento che la 
certezza di non essere più amati !... (siede) Oh 
la mia testa!... (riponendosi una mano sul 
cuore) ma il vuoto è qui. E non posso nem- 
meno bramare di morire, perchè collamia mor- 
te toglierei la vita a mio padre! — Ma io vo- 
glio vedere ancora una volta Adriano... si; e- 
gli mi additerà la donna che mi ha antepo- 
sta : voglio conoscerla, voglio vederla. Non lo 
vorrei, ma sento che io l’odio quella donna; 
l’odio mortalmente, (procura di ricomporsi) 
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Non vi pensiamo più... (dopo un momento con 
abbandono } Ma come fare!... ma come fare, mio 
Dio?... ( resta meditabonda) , • 

SCENA VI. 

Maria dalla destra e detta. 

Mar. ( volge intorno lo sguardo guardinga; indi 
corre da Carlotta e stringe la testa di lei so- 
pra il suo seno) Garlotia!... Carlotta mia!... 

Car. Tu?... ( baciandola ) Sei pur dessa?... Mi ren- 
desti avvertita che dovevi venire in questa 
casa incognitamente e tosto mi affrettai a cer- 
carti per tutto. Ti vidi alfine in giardino, ed 
il mio cuore palpitò fortemente; mi dicesti 
essere tu Maria mia sorella, mi ordinasti di 
non farne motto a nostro padre, e fuggisti. 

Mar. Si, è vero; mi pareva che egli ci seguisse... 
in mi celai nella casa del giardiniere... 

Cab. E per quale motivo?... 

Mar, Perchè dinanzi a lui, io non avrei potuto na- 
scondere il vero esser mio ed una gioja troppo 
improvvisa avrebbe potuto nuocergli... Ab- 
bracciami di nuovo, sorella! 

Car. ( abbracciandola ) Oh sì !... ho sospirato tanto 
questo momento!... ah se io li avessi avuta 
al mio fianco!... 

Mar. Tu hai molto sofferto, sorella mia!,.. 

Car. Oh molto!... 

Mar. Mi sono noti i tuoi più acerbi dolori, 

Car. Ti sono noli?... Ah Maria! a te posso dirlo; 
furono dolori terribili. Io viveva per un gio- 
vine a me caro quanto |a vita. Egli mi avea 
schiuso nel seno quell’affetto primo e sì dolce 
che tanto innebria la nostra mente, e si crea 
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un arcano mondo d’amore. Ah sorella I tutto 
doveva sparire anzi tempo !... 

Mar. Ti ha ti adita. 

Car. Si è unito ad un’altra. 

Mar. Quale infamia! ( coti rabbia ) Ah, sono donna 
anch’io, ma se un mostro sotto umane sem- 
bianze fosse venuto a lusingarmi, e a derider- 
mi, avrei prestato ascolto ai battiti di un cuo- 
re corso; l’avrei odialo; mi sarei vendicata. 

Car. Vendicata!.. — Io noi potrei; quand’anche mi 
ricomparisse dinanzi e mi dicesse io ti disprez- 
zo; quand’anche mi dicesse queste acerbe pa- 
role, io non l’odierei, ma saprei perdonargli. 
Ma tu. sorella, che mi parli in tal modo non 
amasti mai? 

Mar. Ah sì, Carlotta; v'ha un’uomo che ho amato, 
che amo immensamente. Io lo conobbi altrove 
molto lungi di qui. Era povero ed ammalato; 
T ho assistito, confortalo, ed egli, riconoscente 
alle mie cure, mi fu poi di difesa allorché ri- 
masi sola, in lontane contrade.. 

Car. E l’ami sempre, non è vero? 

Mar. Quanto una donna può amare il compagno 
della sua vita. 

Cap.. Che? sei sua moglie? 

Mar. Da cinque anni. 

Car. Possibile! E non ne rendesti mai informato il 
padre nostro?... 

Mar. Lo avrei voluto, lo bramava con tutte le for- 
ze dell’anima, ma come informarlo? seppi che 
egli, abbandonato Ajaccio, andava pellegrinando 
in terre diverse... ove doveva io indirizzare le 
lettere? in quale città? che io lo vegga... 

Car. Ma dov’è tuo marito? 

Mar. [segna l'uscio a destra) È in quella stanza... 
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Car. Qui? sarà vero? Io ne sono lietissima. Fa 
dunque che io conosca l’uomo che ti ama e 
che io pure possa stimarne le propizie virtù. 
Chiamalo, chiamalo... 

Mar. (chiamando verso la destra) Marito mio... 

Car. Venite, venite... ( verso la destra } 

SCENA VII. 

Adriano dalla destra, e detti. 

Car. ( vedendo Adriano resta sommamente sorpre- 
sa) (Ah!) 

Mar. ( che sarà andata incontro ad Adr.) Adria- 
no, è questa la mia buona sorella Carlotta, di 
cui tante volte ti ho tenuto discorso. Essa de- 
sidera di conoscerti .. 

Adr. (non osando alzare gli occhi) Signora... (a 
Carlotta) 

Car. (a Alar ) Lo vidi... questa mattina... qui... Non 
sapeva però che egli fosse tuo marito. Il si- 
gnore non me lo ha detto... (con voce fioca) 

Mar. Carlotta?... tu piangi? 

Car. lo?., piango io?., (ponendosi una mano sugli 
occhi) È vero... non posso negarlo. Piango... 
piango di gioia., perchè li veggo unita all’uo- 
rao che ami, felice, la più felice fra tutte le 
donnei 

Mar. Ma tu pure, Adriano, mi sembri oltremodo 
turbato, che vuol dir ciò? tù sei pallido, tu 
soffri . Adriano!., abbracciami. 

Car. (da segno di atto dolore) (Ahi) 

Mar. (ad Adr. accarezzandolo affettuosamente) Tu 
sempre mi dicesti che sul inio seno dimenti- 
casti ogni dolore, che in me rinvenivi gioie e 
felicità della vita, ed ora., abbracciami dunque. 

Adr. ( abbracciando Maria) Maria! 
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Cab. ( vedendo i due abbracciali fa qualche passo 
spinta da geloso trasporto; retrocede subito, 
e si abbandona sopra una sedia) ( Mio Dio!... 
Mio Diol...) (si copre il volto colle mani) 

Mar. [fra le braccia di Adr.) Così... sono contenta. 
Mio Adriano!... Ora manca qui un angioletto a 
compoi re il gruppo più interessante., un mo- 
mento; ritorno subito, (parte dalla destra) 

Adr. (gettandosi ai piedi di Carlotta ) Perdono!... 
perdono!... 

Car. (sottovoce ma concitata) Alzatevi!.., alzatevi- 
volete uccidere mia sorella!... 

Adr. Perdonatemi!... 

Car. Vi perdono... ma partite, Adriano, ritirate- 
vi!... che io non vi veda più., mai più! senio 
che la mia anima non è forte abbastanza, ma 
lasciatemi, per carità, per amor di Dìo!... ( ani- 
malissima) 

Adr. (come sopra) Carlotta !... 

Car. Toccate la mia fronte... è ardente! io non mi 
reggo più... partite!.. 

Adr. Ah io darei la vita per vedervi felice! (con 
energia) 

Car. La vita!... 

Adr. Sì giuro... 

Car. (scossa) Tacete!... 

Adr. Ma prima... 

Car. Tacete vi dico... tacete! vostra moglie 1. (gli 
preme il braccio fortemente e ritorna vacil- 
lando verso il tavolino) 

SCENA viir. 

• Maria, Valeria dalla destra , e delti. 

Mar. ( tenendo per mano Valeria) Ecco nostra fi- 
glia. 


— 43 - 

Car. Una... figlia I... 

Mar. Sì... guardala... ella mi rassomiglia, ma gli 
occhi sodo quelli di Adriano. 

Car. È verol ( abbracciando Valeria) Cara fanciul- 
la! Ama tua madre, nè staccarti mai dal suo 
fianco; una madre è la felicità sulla terra! 
adora... tuo padre... immensamente!... (accom- 
pagna Val. al fianco di A dr. e gliela conse~ 
gna; con sentimento profondo) Prendete vo- 
stra figlia; essa è un angelo. Vi sia sempre 
cara, e quando sarà fatta adulta ricordatevi 
che un istante solo può decidere di tutto il 
suo avvenire, che un amore deluso, che un 
tradimento è la morte!... 

Aur. Voi tremate I... 

Mar. (spaventata) Sorella!... sorella I... 

Car. È nulla... rassicuratevi... io mi ritiro nella mia 
camera... ho bisogno di riposo... 

Mar. Carlotta!... 

Adr. (per prendere la mano a Car.) Signora!.*. 

Car. (ritirando subito la mano) fe nulla... vi re- 
plico. (ad Adr.) Ricordatelo bene 1 un tradi- 
mento è la morte!... un bacio a questa bam- 
bina.. (si avvicina di nuovo a Val. come per 
volerla baciare, e quando U sta presso si 
pente e con moto involontario allontanatala 
da sè mormora fiocamente le segnenti parole) 
Addio... Addio!... (entra a sinistra) 

Mar. ( con premura) Adriano, Adriano!... Che ha 
mia sorella?... ella si è ritirata quasi fuori di 
sè... ella nasconde un segreto... 

Adr. Sì... un terribile segreto... chi viene? (scosso) 

Mar. Il servitorei (guardando verso la porta di 
prospetto) 

a* 
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SCENA IX. 

Raffaele dal fondo e delti. 

Raf. Credeva che fosse qui... 

Mah. (a Raf.) Chi? 

Raf. La signora Carlotta. 

Mar. Si è ritirata in questo momento. 

Raf. Il suo signor padre ha chiesto di lei. 

Mar. (con premura) È ritornalo a casa? 

Raf. Sì. 

Mar. (cerne sopra) Do?’ è egli? 

Raf. Diretto a questa vulta. 

Mar. Lasciateci soli. 

Raf. (parte dalla sinistra) 

Adr. (con premuro) Maria, che pensi tu? 

Mar. ( con fermezza.) Parlare a mio padre. Ho duopo 
di abbracciarlo. Io ho ceduto fino a questo 
momento alle tue reiterate istanze, ma ora più 
non lo posso... 

Adr. Ma la sua salute... una nuova troppo improv- 
visa... 

Mar. Non temo più per la sua salute. Io gli scrissi 
una lettera anonima colta quale lo informai del 
mio arrivo in Roma, e quella lettera basterà 
per rendergli meno viva l’impressione che può 
cagionargli la mia presenza... 

Adr. Ascoltami, è necessario anzi tutto... 

Mar. È necessario che io lo veda, che lo abbracci, 
che io calmi i suoi dolori e quelli di mia so- 
rella... Adriano! io non mi rendo ragione di 
questa tua insistenza ! sembra che la vista di 
mio padre ti faccia paura... Ah! anche tu na- 
scondi in cuore un segreto!... non negarmelo, 
non negarmelo!... Io voglio conoscerlo, in- 
tendi?... 
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A or. (verso il fondo) Sento rumore... 

Mar. È mio padrel... 

Adr. Io mi ritiro... Non dirgli ancora che tu sei 
maritata... 

Mar. ( sorpreso ) Adriano!.. Che è questo mai? Ma 
rispondi, in nome di Dio, rispondi!... 

Adr. Lo saprai...' Ah! eccolo! (entra a destra as- 
sieme a Valeria) 

Mar. Ah, padre mio I... 

SCRIVA X. 

Leonb dal fondo, e delta. 

Leo. ( avviandosi verso la porta a sinistra) Voglio 
vedere Cai lotta... non sono tranquillo sullo 
stalo di lei... 

Mar. (commossa per la presenza di Leone , fa qual- 
che passo e dice) Signore... 

Lbo. ( volgendosi a Maria e salutandola) Signora... 

Mar. (col massimo affetto) Ho io l’onore... il pia- 
cere inesprimibile di parlare aH’ottimo signor 
Leone Sveno? 

Leo. Sì... ma onde in voi,- signora, tanta commo- 
zione? 

Mar. È figlia del giubilo che io provo nel fare la 
vostra conoscenza. 

Lbo. Siete molto gentile... 

Mar. Veramente io doveva essere a voi presen- 
tala dal signor Selvino... 

Leo. Difalti egli mi tenne parola di due persone 
che desideravano... 

Mar. Una son io, l'altra è mio marito... Il signor 
Selvino ini parlò a lungo delle vostre sven- 
ture le quali interessano ogni cuore, in ispeeie 
poi chi vide la luce nel suolo io cui voi na- 
sceste. • •• '. . 
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LEO. ( scosso ) Ah! siete Corsa? ciò basta perchè 

10 vi creda degna di tutta la mia confidenza... 
venite qui... vi racconterò {fa sedere Mar. e 
lei si asside vicino) Sedete presso di me... non 
so., la vostra voce mi scende vivamente sul 
cuore.. Selvino dunque vi avrà detto che da 
molto tempo non ho abbracciato una cara figlia 
che un mio fratello ha condotta fanciulletta 
in America?., la lontananza di lei mi fu per 
molli anni dolorosa cagione di affanno; ma 

' ora spero di rivederla. Essa vive; è in Ro- 
ma; così almeno mi scrissero. 

Mar. f con commozione maggiore) L’amate dunque 
molto ?..* 

Leo. Se l’amo!... se l’amo!., essa e sua sorella 
Carlotta sono tutto per me., (si turba e so- 
spira) Càrlolta! 

Mar. Signore., che avete? 

Leo. Nulla., un pensiero,. 

Mar. Che io comprendo. 

Leo. Voi! 

Mar. Tutto mi è noto. Un perfido ha tradito quella 
infelice. 

Leo. ( agitatissimo ) Silenzio, per caritàl ( dolorosa- 
mente } Voi pure sapete dell’infamia che ri- 
cadde sopra di noi? Tutto il mondo ne è dun- 
que informato?., (supplichevole) Deh, non fate 
che altri trapeli questa avventura della mia 
famiglia!., che almeno in Roma sia rispettalo 

11 mio nome!.. 

Mar. Vi prometto il silenzio. 

Lbo. Oh grazie!., quanto poi al traditore.. 

Mar. Ov’è egli? Vi è noto? 

Lbo. In questa città. 

Mar. Davvero? 
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Leo. (con piota) È in Roma, è in Roma. 

Mar. L’avete veduto? 

Leo. No., ma osò venire in mia casa.. 

Mar. In vostra casa? 

Leo. Si, questa mattina; e poi è fuggito. Ma Io 
troverò. Oh sì!.. Ci rivedremo, signor Adriano 

Mar. ( colpita ) Adriano? Si chiama Adriano?.. E il 
nome della sua famiglia? 

Leo. Listi. 

Mar. { agitatissima ) E forse quell’ Adriano che sog- 
giornò molto tempo in America?.. 

Leo. Appunto., appunto.. Ma che avete? 

Mar. Udii a parlare di lai., (tremante) (Dio!) 

Leo. Yi avranno dunque detto che egli è un in- 
fame, che una fanciulla tutta gioia e tutta 
amore fu immersa per opera sua nel dolore e 
Del pianto? Vi avranno detto fors’anco, che io, 
povero padre, fui costretto a fuggire dalla mia 
patria per ripararmi dagli strali della calun- 
nia?.. Vi avranno detto questo, non è vero? 
or bene; ben tosto udrete di più. Vi diranno 
che Adriano Listi è stato ucciso da Leone 
Sveno. 

Mar. (atterrita si alza) Ucciso!.. 

Leo. Ucciso. Voi Corsa potete comprendermi (a 
mezza voce) I palpiti del mio cuore battono 
sopra un pugnale. 

Mar. Che!.. 

Leo. Atterrite? 

Mar. Signor Leone, datemi quel pugnale.. — Da- 
temelol 

Leo. Darvelo? (ponendosi una mano sul petto) É 
qui da cinque anni. Darvelo? mi torreste la 
vita 
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Mar. ( animatissima ) Promettetemi di non ucci- 
dere Adriano., promettetelo!.. 

Lbo. Oh mai! mai!... 

Mar. Ve ne prego., per le vostre figlie.. per vostra 
madre!.. 

Leo. È vano!., è vano!.. 

Mar. ( disperatamente ) Non volete dunque desiste- 
re dalia vostra feroce risoluzione? Ebbene sap- 
piatelo, Adriano fu circuito, ammalialo, per- 
duto.. Una donna s’innamorò di lui., e lo ha 
sposato. 

Leo. { presto e animalissimo) E questa donna, que- 
sta donna?.. 

Mar. È colei che voi sospirate cotanto... 

Leo. Chi?., chi mai?.. 

Mar. La vostra figlia Maria. 

Leo. ( furibondo ) Maria... mia figlia!.. Dio!,. E Car- 
lotta non le ricorse alla mente? indegna! non 
mi comparisca dinaozi agli occhi; io l’odio 
come suo marito. 

Mar. (con trasporto) Ah! non può più vivere senza 
di voi!.. 

Leo ( c. s. ) Che non venga, che non venga , o 
ch'io!..! 

Mas. (c. 5.) Che fareste? 

Leo. (c. s . ponendosi una mano sul petto) Guai!., 
guai!.. 

Mar. ( con lutto il trasporto) Ah uccidete soltanto 
Marial sono io! { gli code ai piedi) 

Leo. (con gioia) Tu? tu? mia figlia? La mia Ma- 
ria (sta per abbracciarla : scosso da un pen- 
siero retrocede e rabbiosamente dice) La mo- 
glie di Adriano? via. via da me... ( con tra- 
sporto d’affetto paterno) Oh, ma sei mia fi- 
glia!... vieni, vieni ai mio seno. ( l’abbraccia ) 
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Mar. Padre!... padre mio!... (pausa) 

SCENA XI. 

Adriano dalla destra e detti. 

Adr. ( resta sulla soglia dell'uscio) 

Leo. È troppa tanta gioia al mio cuore... figlia!... 

Adr. (con lutto il trasporto) Ah! signor Leone !... 

Leo. ( colla massima sorpresa) Chi? che vedo? tu?., 
ah codardo!... (estrae il pugnale e si avventa 
ad Adriano) 

Mar. (getta un grido) Ah! ( ponendosi fra Leone 
ed Adriano grida supplichevole al padre) È 
mio marito! 

Leo. Ah! ( quadro — piccola pausa — delirante) 
Dov’è colui?... dove è andato?... 

SCENA XII. 

Carlotta dalla sinistra. Servino dal fondo 
4 detti. 

Car. (accorrendo) Padre mio!... 

Sel. fa Leone ) Amico. 

Leo. Chi mi chiama!... non veggo alcuno... il vile 
è fuggito... e mia figlia muore per lui... 

Car. Padrei padre 1... 

Mar. Calmatevi!... 

Sel. Leone!... amico!... 

Lbo. (sempre in delirio) Via, questa gente... nes- 
suno mi parli... ho l’inferno nei seno... via tutti. 
(si ferma ; a poco a poco ritorna in se stes- 
so; guarda Carlotta e Maria; le riconosce e 
tendendo loro affettuosamente le braccia fàdoro 
cenno di avvicinarsi) Qui., qui... ah mie fi- 
glie!.. mie figlie 1 ... (sviene fra le braccia di 
Maria e Carlotta) 



ATTO TERZO 


SCENA I. 

Adriano c Selvino. 

Sel. Dunque Leone? 

Adr. Minacciò di trafiggermi, ma la vista e le gri- 
da disperate di Maria, ch'egli ama d’amore 
immenso rattennero il suo braccio... 

Sel. Avete detto benissimo, d’amore immenso; e 
fino a che ella vi sarà di difesa nulla avrete 
a temere dell'odio dì Leone. 

Adr. Ma credete che io potrò ottenere il perdono 
di lui ? 

Sel. Lo spero, perchè vostra moglie è sua figlia, 
e perchè le cagioni che vi hanno indotto a 
mancare alla vostra promessa... 

Adr. Furono molto possenti. Io mi trovava in Ame- 
rica, senza perenti, senza amici, in preda ad 
una crudele malattia. Maria era la sola donna 
che mi soccorreva, che mitigava i miei mali 
colla parola della pietà e col sorriso della spe- 
ranza. A lei debbo la guarigione, la vita. Ma 
la generosa fanciulla mi amava, ed io, a di- 
mostrarle in qualche modo la mia gratitudine, 
mi sentii astretto a ricambiare il suo affetto; 
sì fu allora che ho dimenticato Carlotta, lo 
diedi la mia destra a Maria, ma le celai come 
un segreto orribile la mia anteriore promessa, 
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perchè in quegli istanti tale dolorosa scoperta 
le avrebbe forse costata la vita; in seguilo 
non ebbi più il coraggio di palesarle il fune- 
sto arcano della mia gioventù. Maria intanto 
seppe che suo padre era in Roma e volle ad 
ogni costo venirne in traccia. Io vi ho accon- 
sentito mal mio grado, tremando, perchè era 
certo che la mia presenza avrebbe accresciuto 
le pene di questa famiglia... Il resto vi è ooto. 

Sel. Pur troppo!.. 

Adr. Ora, Signor Selvino, che mi rimane a spe- 
rare? 

Sel. Ve l’ho già detto, ed ora lo ripeto; il per- 
dono di Leone. Per voi questo ; per me una 
pronta partenza. 

Adr. Come? Lasciate Roma? 

Sel. Sì ; ritorno a Genova mia patria. 

Adr. E perchè? / . 

Sel. Perchè. vi è in questa città, in questa casa 
una pere?" a che io inquieto, che io fo sof- 
frire... e darei tutto il mio sangue per rispar- 
miarle una lagrima ! 

Adr. ( dolorosamente ) Ah! vi comprendo! 

Sel. Ella è meco cortese affabile, perchè il suo 
cuore è celeste, ma quando le siò vicino si 
turba, patisce... ed ha ragione, signor sì, come 
io ho ragione di lagnarmi della mia stella. Do- 
vrà ella conversare volentieri con un rustico 
mio pari, con un antico garzone di molino? 
ella così bene educata, ed io che non so fare 
un complimento, nemmeuo un inchino, che 
non so leggerò i suoi libri dorati?... Oh rio, 
no; è fatta; bisogna assolutamente partire. 

Adr. Non so che dirvi. 

C 
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Sfl. Vado per la vettura. Fra non molto ci rive- 
dremo. (si avvia verso la porta di prospetto) 

SCHIVA li. 

Carlotta dalla destra , e detti. 

Car. ( vede Selvino , e non Adriano il quale si ri- 
tira alquanto in disparte) Signor Selvino... 

Sel. ( fermandosi subito) Signora!... 

Car. Mio padre è forse nel suo appartamento? 

Sbl. Credo di sì; ma se lo desiderate, andiò ad 
accertarmene. 

Car. Ve ne sarò grata. Bramerei parlargli. 

Sbl. Lo attendete qui? 

Car. Sì. 

Sbl. (parte dal fondo) 

Adr. ( sommessamente ) Cercate del signor Leone? 

Car. (scossaj Adriano!... ( procurando di calmare 
la propria emozione) Sì... dal colloquio che io 
avrò con mio padre dipende forse la mia vita 
e quella di mia sorella. 

Adr. ( agitato ) Che? Maria? 

Car. ( segna a destra) È là nella mia camera, che 
prega il Signore per voi; ella v' implora coi 
sospiri e colle lagrime il perdono di nostro 
padre. 

Adr. Quanto mi ama... 

Car. Vi ama immensamente; me lo disse anche 
poco fa, mentre, abbracciandomi, mi bagnava 
di pianto. ( verso la destra) Povera Maria, pos- 
sa tu essere felice quanto lo brama il mio 
cuore ! 

Adr. Callotta, voi siete l'angiolo della rassegna- 
zione e del sacrifizio; io sento di non essere 
degno del vostro perdono, perché vi fui ca- 
gione di troppo soffrire, ma se per l'affetto che 


— 55 — 

portate a Maria, per cui io divenni spergiuro, 
osassi chiedervi di essere da voi perdonato... 

Car. Perdonarvi?... Adriano! e di che? non avete 
potuto amarmi... sempre ; e che perciò? non 
è vostra colpa; è destino. Sono certa che vi 
duolo di avermi cagionato degli affanni terri- 
bili... e ciò mi basta ; non bramo di più. De- 
vo ora chiedavi una grazia.. 

Adr. Quale?... dite... 

Car Di scordare le poche parole che osai dirigervi 
• questa mattina, qui... mentre Maria era andata 
a prendere la sua fanciulla ; io non vedeva in 
voi che il mio fidanzato, e dimenticai, povera 
insensata! che eravate il marito di mia so- 
rella. Adriano mi promettete di obbliarle? 

Adr. Carlotta 1... 

Car. È l’ultima grazia che vi domando. 

Adr. (dopo un sospiro) Le dimenticherò. 

Car. Oh grazie, grazie I... — Ora non mi resta che 
a mettervi a parte della risoluzione presa da 
Maria. Ella è decisa di lasciar Roma. 

Adr. Quando? 

Car. Fra qualche ora. Anch’io, non lo nascondo, 
l’ho di ciò caldamente pregata... Sento che, 
per qualche tempo, lontana l’amerò molto di 
più. Non vi opponete, è vero? 

Adr. Se ciò vi aggrada. 

Car. Sì... e spero che partirete perdonato dal padre. 

Adr. Ah ! egli è troppo irritato ! Non oso più af- 
frontare la sua collera. 

Car. L’oserò io... per voi. 

Adr. Che dite? 

Car. L’ho promessa a Maria, e questa promessa 
calmò la sua agitazione. Faccia Iddio che le 
Doslre speranze non siano deluse! 



SCENA III. 


Sblvino dal fondo, e detti. 

Sbl. (a Carlotta ) Leone viene a questa parte. 

/Iar. (o Selvino) Vi [ringrazio della premura ehe 
vi prendete per me. 

Sel. È una cosa veramente da nulla ; w gli è ap- 
punto perchè mi accorsi di nulla poter fare 
per voi... per vostro padre, che io ho deciso 
di ritornarmene a Genova. 

Car. Che?... voi pure ci abbandonate? Non lo 
avrei mai creduto! (sospira, si asciuga una 
lagrima, quindi, rivolta ad Adriano, dice ) 
Adriano, attendete in quella camera (indica 
la porta a destra) Di la udrete quanto dirò 
a mio padre, e quando il momento sarà op- 
portuno vi chiamerò. 

Adr. Ah! io non saprò mai come corrispondere a 
tanta bontà!... 

Car. Consolate mia sorella, ripetetele che l’amate, 
che l’amate io eterno... Ecco la ricompensa 
che io attendo da voi. 

Adr. Lo farò, (entra a destra) 

Sbl. (con premura a Carlotta) Il signore Adriano 
parte ? 

Car. Fra poco; con sua moglie e Valeria. 

Sel. Possibile.'... (guarda verso la porla di pro- 
spetto) Ecco Leone. 

Car. Vi prego, lasciatemi solo con lui... Dovrò poi 
farvi un’altra preghiera. 

Sbl. Una preghiera? 

Car. Di non abbandonarmi per ora. Noi abbiamo 
bisogno d’ un amico... Siate voi quello! 

Sel. Qualunque cosa mi domanderete vi accon- 
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sentirò di buon grado; io dipendo da voi. 
[parte dal fondo ) 

Car. Uomo inimitabile! 

SCENA IV. 

Leone dal fondo t e detti. 

Car. (muove incontro a Leone simulando con pe- 
na , calma e sorriso ) Sì... padre mio... Io de- 
siderava vederti, voleva conoscere lo stato 
della tua salute... Ecco perchè ho chiesto di 
te.. 

Leo. Io sto bene... ottimamente... E tu? 

Car. A meraviglia... 

Leo. (la prende per mano e la fissa in volto ) Non 
m’ inganni? 

Car. Oh no, no davvero. Dovrei forse essere am- 
malata? E perchè? perchè è giunto Adriano? 
perchè ho scoperto che egli è ammogliato? 
Oh. oh. oh., la sarebbe pur singolare che mi 
ostinassi a pensare ad un uomo che si è inva- 
ghito di un' altra!... No, no, padre mio.,. Noi 
altre donne siamo molto sensibili al dolore 
di cui ci è cagione un tradimento, ma sen- 
tia mo maggiormente il grido dell’orgoglio fem- 
minile. Il Signore Adriano si è scordato di me? 
Ha dimenticato la fatta promessa? ed io mi 
scordo di lui; così le nostre partite sono pa- 
( reggiate ed io ottengo la più bella e più no- 
bile vendetta. 

Leo. Ma sei tu, mia figlia, che mi parli in tal 
modo? 

Car. Io, io.. Ma che? Mi credi si debole da non 
poter affrontare e vincere questo lieve con- 
trasto? E tu., non te ne sentiresti capace? 

ti* 



Leo. No. 

Car. Possibile! 

Leo. Non ne sarei capace. 

Car ( carezzevole e sorridente ) Non sapresti dun- 
que.. perdonargli? 

Leo. Una tigre cui si rapisce un figlio odia 
morendo il rapitore.. Io sono quella tigre. 

Car. Ma Adriano mi ti ha forse rapita? 

Leo. Non mi parlare di lui. 

Car. ( supptiehevole ) Odimi!. 

Leo. Non sarà mai! Che egli parta da questa casa; 
ma parla subito, che io più non lo rivegga. 
La sua vista potrebbe ridestare un atroce e 
giusto sentimento non ispento ancora nell’a- 
nimo mio; potrebbe far rivivere più forte che 
mai il fremito della vendetta., vada via in- 
somma. Rinunzio al mio progetto, mentisco al 
mio giuramento, purché io più non lo riveg- 
ga, purché egli sia lontano di qui. (va a se- 
dersi presso il tavolino, si appoggia ad una 
mano la fronte e resta pensoso) 

Car. [gli si avvicina pian piano e lo guarda con 
interesse; giunge le mani e volge gli occhi al 
cielo in atto di preghiera; quindi con accento 
dolce e pacato dice) Cinque anni or sono un 
giovine italiano, negoziante, si trovava in Ame- 
rica, balestrato da grandi traversie commer- 
ciali, senza parenti che lo consolassero, senza 
amici che coi. consigli e colle opere mitigas- 
sero il suo crudele destino. Era solo, misero 
povero. Una grave malattia di petto causata 
dagli incessanti dolori sofferti lo crucciava da 
alcuni mesi e gli faceva desiderata la morte. 
Parecchie persone, fredde ed impassibili, at- 
torniavano a quando a quando il suo letto, e 
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non gli ripetevano che questa parola: pagate- 
mi; erano suoi creditori. Solo una giovinetta 
ebbe pietà della trista situazione di lui. e solo 
sopra i suoi occhi, brillanti come due stelle, 
appariva spesso il velo prezioso d’una lagri- 
ma. Ella confortava il poverp malato colla pa- 
rola dell’anima innocente e serena; gli parlava 
di lieto avvenire, e della cara patria lontana; 
ella sola, quella fanciulla, rasciugava il pianto 
del giovane o lo confondeva col suo- La gio- 
vinetta insomma ha dissipato la febbre che 
travagliava l'infelice, lo ha guarito, lo ha sal- 
vato. Ora, quale compenso poteva dare quello 
sfortunato all’angelo di bontà e di salute che 
pareggiasse quanto ella aveva fatto per lui 1 ? il 
cuore e la mano. Egli non aveva che questo 
ma questo era tutto per la soave fanciulla... 
( con i sforzo doloroso) E si sono sposati. 

Leo. ( prestando attenzione) È costoro?.. 

Cab. Lasciarono l'America. Il giovane era sagace 
esperto, intraprendente, e in pochi anni ria- 
cquistò nel commercio le perdute ricchezze. 
Intanto l'amore suo per la sposa crebbe di 
giorno in giorno; le loro anime erano un’ani- 
ma sola. Gentile cofne il loro affetto, nacque 
una bambina che fu ed è la loro più cara deli- 
zia.. Ora vuoi sapere il nome di questi due 
esseri che si amano tanto? Il nome della don- 
na è Maria; quello dell’uomo, Adriano. 

Lbo. ( scosso molto) Maria!.- Adriano!.. 

Car. Dopo il racconto che io ti feci sdegnerai an- 
cora di rivederlo prima che egli parta? 

Lbo. Rivederlo? Mai ti replico. La sua vista mi è 
odiosa, insopportabile. Ma tu che per lui hai 
tanto sofferto puoi dunque aver dimenticato?... 
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Car' (con trasporta) Io dimenticato?.. ( frenandosi 
subito) Sì. sì... lutto... tutto dimenticato. 

Leo. ( meraviglialo ) II tuo amore dunque? 

Car. (con trasporto c- s ) Il mio amore? Padre, mi 
parli del mio amore?... (frenandosi di nuovo 
e procurando di simulare, come al principio 
di questa scena, tranquillità e buon umore) 
Ma se è svanito, svanito affatto... Anzi, lo 
crederesti? Adriano è già divenuto per me 
l'oggetto più indifferente. Ma non ne parliamo 
adesso, ti prego; bisogna rasserenare la fronte 
e dimenticare il passato... dimenticarlo, sì, 
padre mio. Finalmente che cos'è un uomo? 
Non ve ne sono al mondo tanti altri? Se il ve- 
dermi maritata può renderti contento, ti pro- 
metto che fra non molto... sarò fidanzata... Che 
festa vogliamo fare il dì delle nozze!... Che 
brio che canti, che allegria! Balleremo, ri- 
deremo... Ma via, padre mio, rasserenati, guar- 
dami.. Vedi? Io sono lieta, tranquilla... Io ri- 
do, scherzo... sono fuori di me... per la... con- 
solazione... (è soffocala dal pianto che le im- 
pedisce di continuare ) 

Leo. ( fissandola con ansietà) Piangi? 

Car. (subito) Di gioja. (frenandosi e ricomponen- 
dosi) Parla dunque ad Adriano; vedilo alme- 
no prima ch’ei parta. Rifletti che ò lo sposo 
d’jun’ altra tua figlia da te tanto desiderala... 
Pensa che la mia buona sorella sarebbe per 
sempre infelice ove tu ricusassi di rivedere 
una sola volta suo marito... Ah, se tu sapessi 
quanto essa lo ama! Non ha molto, qui, in 
questa stessa sala, Maria si stringeva al collo 
di Adriano, e lo baciava e gli diceva amoro- 
samente. Mio Adriano, mio Adriano!... ed io 
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vedeva... ascoltava lutto con... con un giubilo 
inesprimibile... (mentre pronunzia queste pa- 
role avrà abbracciato a più riprese e acca- 
rezzalo il padre;- ora si ricorda del pugnale 
che Leone tiene nascosto sul petto e senza 
scomporsi continua come segue ) Ma tu hai un 
orribile strumento di vendetta., qui., qui., (ac- 
cenna sul petto ) lasciami vedere... per sempli- 
ce curiosità... 11 tuo cuore sì buono può egli 
battere sopra, un pugnale? (prende e fa ve- 
dere il pugnale di Leone ) 

Leo. Riponilo... lo voglio ! 

Car. (si libera dalle braccia paterne e corre pron- 
tamente presso la finestra dalla quale getta 
via il pugnale quindi esclama con gioja) Ah!.. 

Leo. Che hai tu fatto? 

Car. L’ho gittato dalla finestra... Che farne di quel 
pugnale? Ora non è tutto finito tra me ed 
Adriano? Vedilo adunque, padre mio... te ne 
prego, frena lo sdegno, rimanti tranquillo... 
come sono io... Cedi deh! per l’ affetto che 
egli porta a Maria, per gli immensi strazianti 
dolori che mi ha fatto soffrire... ma che ora 
non soffro più... ( chiamando verso la porta a 
destra) Adriano... Adriano.. 

Leo. Ah! questo nome è terribile! 

Car. ( con trasporlo ) E per me?... (frenandosi su- 
bito) E per me, no , ò indifferente., indifferen- 
tissimo... (chiamando come sopra) Adriauo, 
Adriano.. 

SCENA V. 

Adriano dalla destra, e detti. 

Car. Venite, venite pure, non abbiate alcun timo- 
re... Mio padre si è arreso alfine alle mie 
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istanze ed acconsente ad adire le vostre di- 
scolpe. 

Leo. Non può averne; è un traditore. 

Car. Traditore... sì. . dici benissimo... Ma non ha 
sposato Maria? Ha distrutto per qualche tem- 
po il sorriso della mia giovinezza, ma non ha 
cosperso di rose quella di un’altra tua figlia? 
[ad Adriano) La renderete felice, non è vero?... 
Non amerete che lei... che lei sola sopra la 
terra?.. ( con isforzo doloroso) 

Adr. Lo giuro. 

Car. [si volge subilo a Leone ed accennando Adria- 
no dice) Lo giura, hai udito, padre mio? Egli 
non pensa che alla sua famiglia, possiamo noi 
desiderare di più? Padre mio, ti lascio per 
poco... Vado da Maria che, come sai, si di- 
spone alla partenza... Ascolta Adriano... 

Leo. (abbracciandola) Figlia!... figlia!... 

Car. Ascoltalo, per pietà j [ad Adriano con voce de- 
bole e stanca) Adriano, rasserenatevi; io ho 
lutto dimenticato, [si toglie dal dito un cer- 
chietto d'oro) Prendete... Ecco l'anello che mi 
donaste, allorché partiste da Ajaccio, in quel 
giorno di supremo dolore e di suprema spe- 
ranza... Io non debbo più conservarlo... 

Adr. Carlotta !.. . 

Car. Lo darete alla donna preferita dal vostro cuo- 
re.. [da l’anello ad Adriano, tremando ) Ah! 
vi è caduto sopra una mia lagrima!.. Cancel- 
- latela... e dimenticatemi... se lo potete... [non 
può continuare, tanto è commossa; e mal reg- 
gendosi in piedi, entra a destra) 

Adr. (Ah !) (resta a capo chino — pausa) 

Leo. L’hai udita? Essa prega per te. 

Adr. Io non meritava tanta bontà. 
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Lbo. Oh, è vero... Ma ora che chiedete da me ? 
Lasciatemi. 

Adr. E perchè'/ Rimanendo potrei forse incontrare 
la vostra collera? Sia pure, o signore; io venni 
ad affrontarla. Dal padre di Maria mi sarebbe 
dolce anche la morte. 

Leo. Maria? (commosso) Questo nome è sacro al 
mio cuore, ma non può far cessare l’odio che 
nutro per voi... 

Adr. Signor Leone... voi mi giudicaste troppo se- 
veramente... 

Leo. (crolla il capo fremendo ; sempre senza guar~ 
, darlo) Severamente!... severamente !... Sapete 
voi che cosa faceste alia mia famiglia e quante 
sventure avete addensato sopra di lei? Per voi 
Carlotta ha pianto cinque lunghi anni, per voi 
ho dovuto arrossire in faccia ai parenti e agli 
amici, per voi fummo costretti a fuggire pieni 
di vergogna dalla terra natale, e la vergogna, 
per la fronte d’un corso, è più rovente del 
marchio che imprime il carnefice. Io aveva 
fatto un giuramento solenne; quello di ucci- 
derli; non hai a me tolto più della vita ? Un 
pugnale coniava da un lustro i palpiti del mio 
cuore e quel pugnale doveva trafiggerti. Ora., 
non è più io mio potere; Carlotta mi ha di- 
sarmato; tu sei salvo per mia figliai... 

Adr. ( facendo un passo verso Leone ) Signore !... 

Leo. Rimuovetevi; non più una parola. Voi cono- 
scete le mie intenzioni; potete andarvene, non 
isperate di più. 

Adr. Vi prego ! 

Leo. Non vi ascolto. 

Adr. Ancora una preghiera !... 

Leo. È vana. 
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Adr. Ah perdonale!... 

Leo. Perdonate! perdonate! (con forza) Siete tra- 
ditori, spergiuri ; distruggete la pace d’una fa- 
miglia, straziate dei cuori felici, e quando il 
rimorso vi lacera l’anima, quando la bestem- 
mia degli uomini, la maledizione del Cielo è 
discesa sul vostro capo, allora impallidite, 
piangete, pregate e non sapete dir altro che 
perdonate, perdonate!... 

Adr. Signor Leone, non avrò dunque scusa da voi 9 

Leo. No; per voi altri non avvi scusa; non siete 
nemmeno degoi dell’odio; vi si conviene ap- 
pena il disprezzo. 

Adr. (si riscuote vivamente) Signore, io non sop- 
porto più a lungo gli oltraggi; la mia umilia- 
zione è estrema. 

Leo. (con collera ) Miserabile! 

Adr. Vi è un confine per tutti e per tutto, ed ora 
si ridesta la mia sopita virtù. 

Leo. Virtù? in voi?,.. 

Adr. Io vi ho fatto soffrire, vi ho coperto di ver- 
gogna, ho contristato l’ esistenza di un angiolo, 
ma se le mie scuse, se il mio pentimento non 
bastano a cancellare quest’onta e a placarvi, 
se esigete sopra di me una vendetta, l’avrete 
o signore, a qualunque costo l’avrete. 

Leo. Che dite?... 

Adr. (sempre con crescente calure) Maria al mio 
fianco non potrebbe essere più amata da voi; 
io lo so, compresi; ebbene io non debbo to- 
gliervi quest’aura gioia paterna; io vi lascio, 
non ci vedremo mai più. 
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SCENA VI. 

Maria, Valeria dalla destra, e detti. 

Mar. (entra in scena tenendo per mano Valeria ; 
resta ansiosamente in ascolto) 

Leo. Quale disegno è il vostro? 

Adr Quello dell’uomo che non ha più nulla a te- 
mere, nulla a sperare. Io preferisco la morie 
all’infelicità d’una intera famiglia. Addio si- 
gnore! Vi raccomando la mia povera moglie, 
vi raccomando mia figlia! (sta per partire 
quando è trattenuto da Maria che disperala - 
mente cinge colle sue braccia) 

Mar. (con sommo dolore) Ah!... Adriano !..• . 

Leo. Maria! 

Adr. (volendo liberarsi dalle braccia di Maria ) 
Lasciami. 

Mar. Tu sei furente... fermati, fermati, Adriano!... 

Adr. (abbracciando Maria) Tuo padre mi abborre; 
io non posso viverti al fianco odiato da lui — 
Addio! Addio per sempre'.,, (p. p) 

Mar. (disperatamente e sempre trattenendo Adria- 
no) Ah no! tu hai un progetto terribile... fer- 
mati in nome di Valeria, in nome di Dio!.,. 

( gettando Valeria fra le braccia di Adriano ) 
Ah va!,., va dunque se lo puoi !... rapisci an- 
che la figlia!... 

Adr. (baciando con effusione Valeria) Valeria!... 

Mar. (o Leone affannosamente) Padre... padre... per 
voi egli ha deciso di abbandonarmi... Ma vor- 
rete tórre il padre a mia figlia? 

Leo. (scosso molto) Torle il padre io? Renderla 
isolata sopra la terra! Ah no!... mai, mai! fer- 
matevi, Adriano! Valeria, io ti ridono tuo padre. 
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Mar. Ah padre mio 1... 

Adr. (Quale speranza \) (si ode il rumore di una 
vettura che arriva) 

Leo. Che è questo? 

Mar. 11 legno che deve condurci in Francia. 

SCENA XVII. 

Selvino dal fondo e detti. 

Sel. (sulla soglia della porta e in tuono dolente ) 
Signori la vetiura ò pronta. 

Adr. (Quale momento!) 

SCENA ULTIMA 
Carlotta dalla destra , e detti. 

Car. (mestissima) Maria... 

Mar. ( corre incontro a Carlotta e Vabbraccia) So- 
rella^ giunta l’ora di separarci. Lascio di duo- 
vo la mia famiglia !... 

Car. (accorata profondamente) Ahi... — Sola! iso- 
lata!... senza un cuore che comprenda il mio! 

Sbl. (vicino a Carlotta le dice piano) (Io resto ; 
moirei per consolarvi.) 

Car. (stringendo la mano di Selcino) (Ah!) 

Mar. (a Leone) Addio, mio buon padre. Scriveteci 
sovente. Spero che un giorno ci rivedremo. 

Adr. (a Carlotta) Perdonatemi, Carlotta; non male- 
dite alla mia memoria!... (dopo queste parole 
si avvicina a Leone e sommessamente gli di- 
ce) Signore I Pietà di me, pietà della mia fa- 
miglia!... 

Leo. (fa cenno ad Adriano di andare verso il pro- 
scenio, quindi) (Rendete felice Maria, crescete 
Valeria alla virtù; e fra qualche tempo, allor- 
ché la calma sarà rientrala nella nostra fami- 


